
29 luglio 1945 

Gesù sta per salire sulla barca, ed è una chiara aurora 

estiva che sfoglia rose sulla seta crespa del lago, 

quando sopraggiunge Marta con la sua ancella. 

«Oh! Maestro! Ascoltami per amore di Dio». 

    Gesù scende di nuovo sulla riva e dice agli 

apostoli: «Andate ad attendermi vicino al torrente. 

Preparate intanto tutto per la missione verso 

Magedan. Anche la Decapoli aspetta la Parola. 

Andate». 



E mentre la barca si stacca e prende il largo, Gesù 

cammina a fianco di Marta, seguita rispettosamente da 

Marcella. 

Si dilungano così dal paese camminando sulla riva che 

subito dopo una striscia di rena, già sparsa di erbe 

selvagge e rade, si copre di vegetazione e perde la linea 

orizzontale per assumere quella verticale, dando 

l’assalto alle coste che si specchiano nel lago. 

Quando raggiungono un luogo solitario, Gesù dice 

sorridendo: «Che mi vuoi dire?». 

«Oh! Maestro… questa notte, da poco era terminata la 

seconda vigilia, è tornata a casa Maria. 

Ah! ma mi dimenticavo di dirti che mi aveva detto 

mentre mangiavamo, a sesta: “Ti dispiacerebbe 

prestarmi un tuo abito e un mantello? Saranno un poco 

corti. Ma lascerò sciolta la veste e terrò basso il 

mantello…”. Le ho detto: “Prendi quello che vuoi, 

sorella mia” e il cuore mi batteva forte perché prima, 

nel giardino, avevo detto, parlando con Marcella: “A 

vespero bisogna essere a Cafarnao perché il Maestro 

parla alla folla questa sera” e avevo visto Maria 

sussultare, cambiare colore, non sapere più stare 

ferma, ma andava e veniva sola, come chi è in pena, in 



orgasmo, nel punto di decidere… e non sa ancora quale 

cosa accettare e quale respingere. 

Dopo il pasto è andata nella mia stanza e ha preso la 

veste più oscura che avessi, la più modesta, se l’è 

provata e ha pregato la nutrice di abbassare tutto l’orlo 

perché era troppo corta. Ci si era provata lei, ma aveva 

confessato piangendo: “Non sono più capace di cucire. 

Ho dimenticato tutto ciò che è utile e buono…” e mi ha 

gettato le braccia al collo dicendo: “Prega per me”. È 

uscita sola verso il tramonto… Quanto ho pregato 

perché non incontrasse nessuno che la trattenesse dal 

venire qui, perché la tua parola fosse compresa da lei, 

perché ella riuscisse a strozzare definitivamente il 

mostro che la fa schiava… Guarda: ho messo alla mia 

cintura la tua cintura, bene stretta sotto le altre, e 

quando sentivo l’oppressione del cuoio duro alla mia 

vita, non usa a cinture rigide così, dicevo: “Egli è più 

forte di tutto”. 

Poi — col carro si fa presto — poi siamo venute io e 

Marcella. Non so se ci hai visto nella folla… Ma che 

dolore, che spina nel cuore non vedendo Maria! 

Pensavo: “Si è pentita. È tornata a casa. Oppure… 

oppure è fuggita non potendo più resistere alla 

dominazione mia, da lei richiesta”.  



Ti ascoltavo e piangevo sotto il mio velo. Quelle parole 

parevano proprio per lei… e non le sentiva! Così 

pensavo io che non la vedevo. Sono tornata a casa 

sconfortata. È vero. Ti ho disubbidito perché mi avevi 

detto: “Se lei viene, tu attendila a casa”. Ma considera 

il mio cuore, Maestro! Era mia sorella che veniva a Te! 

Potevo non esserci a vedere lei presso Te? E poi!… Tu 

mi avevi detto: “Sarà spezzata”. Io volevo esserle vicino 

subito, per sostenerla… 

Ero inginocchiata in lacrime e preghiera nella mia 

stanza, e da molto era terminata la seconda vigilia, 

quando lei è entrata. Così piano che non l’ho sentita 

altro che quando mi si è rovesciata addosso 

abbracciandomi stretta e dicendo: “È vero tutto quanto 

tu dici, sorella benedetta. Anzi è molto più di quanto tu 

dici. La sua misericordia è molto più grande. Oh! Marta 

mia! Non hai più bisogno di tenermi! Non mi vedrai più 

cinica e disperata! Non mi sentirai più dire: ‘Per non 

pensare!’. Ora voglio pensare. So a che pensare. Alla 

Bontà fatta carne. Tu pregavi, sorella mia, certo pregavi 

per me. Ma tu hai la tua vittoria già in pugno. La tua 

Maria che non vuole più peccare, che rinasce ora. 

Eccola. Guardala bene in faccia. Perché è una Maria 

nuova, dal volto lavato dal pianto della speranza e del 



pentimento. Mi puoi baciare, pura sorella. Non c’è più 

traccia di vergognosi amori sul mio volto. Egli ha detto 

che ama l’anima mia. Perché ad essa parlava, e di essa. 

La pecorella smarrita ero io. Ha detto, ascolta se dico 

bene. Tu lo conosci il modo di parlare del Salvatore…”; 

e mi ha ripetuto, ma perfettamente, la tua parabola. 

È tanto intelligente Maria! Molto più di me. E sa 

ricordare. Così io ti ho sentito due volte; e se sul tuo 

labbro quelle parole erano sante e adorabili, sul suo 

erano per me sante, adorabili e amabili perché era un 

labbro di sorella, della mia sorella ritrovata, ritornata 

all’ovile famigliare, che me le diceva. Stavamo 

abbracciate insieme, sedute sulla stuoia del pavimento, 

come quando eravamo bambine e stavamo così nella 

camera della mamma o presso al telaio dove ella 

tesseva o ricamava le sue splendide stoffe, stavamo 

così, non più divise dal peccato, e mi pareva che anche 

la mamma fosse presente col suo spirito. Piangevamo 

senza dolore, ma anzi con tanta pace! Ci baciavamo 

felici… E poi Maria, stanca del cammino fatto a piedi, 

dell’emozione, di tante cose, mi si è addormentata fra 

le braccia, e con l’aiuto della nutrice l’ho coricata sul 

mio letto… e l’ho lasciata, correndo qui…»; e Marta 

bacia le mani di Gesù, beata. 



«Ti dico Io pure ciò che ha detto Maria: “Tu hai la 

tua vittoria in pugno”. Va’ e sii felice. Va’ in pace. Segui 

una condotta tutta dolcezza e prudenza con la rinata. 

Addio, Marta. Fàllo sapere a Lazzaro che laggiù si 

angustia». 

«Sì, Maestro. Ma Maria quando verrà con noi 

discepole?». Gesù sorride e dice: «Il Creatore fece il 

creato in sei giorni e il settimo riposò». 

«Comprendo. Bisogna avere pazienza…». 

    «Pazienza, sì. Non sospirare. È una virtù anche 

questa. La pace a voi, donne. Ci rivedremo presto», e 

Gesù le lascia andando verso il luogo dove la barca 

attende presso la riva. 

 

    

  



Dice Gesù: «Qui metterete la visione della cena in casa 

del fariseo Simone, avuta il 21-1-44». 


