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È tornato il sereno sul mare di Galilea. Tutto anzi è più 

bello di prima della tempesta perché si è ripulito dalla 

polvere. L’atmosfera è di un nitore assoluto e l’occhio, 

guardando il firmamento, ha l’impressione che si sia 

alzato, fatto più leggero… un velario quasi trasparente 

steso fra la Terra e i fulgori del Paradiso. Il lago 

rispecchia questo azzurro perfetto e ride quieto con le 

sue acque di turchese. 

È un inizio d’aurora. Gesù con Maria, Marta e 

Maddalena, sale sulla barca di Pietro. Con Lui sono, 

oltre che Pietro e Andrea, anche lo Zelote, Filippo, 



Bartolomeo. Matteo, Tommaso, i cugini di Gesù, 

l’Iscariota sono invece nell’altra barca di Giacomo e 

Giovanni. Puntano diritti verso Betsaida. Un breve 

tragitto che il vento favorisce. Il percorso è fatto in 

pochi minuti. 

Quando stanno per giungere, Gesù dice a 

Bartolomeo e all’inseparabile Filippo: «Andrete ad 

avvisare le vostre donne. Oggi verrò in casa vostra». E 

fissa i due in maniera eloquente. 

«Sarà fatto, Maestro. Non concedi né a me né a Filippo 

di averti?». 

    «Non ci tratteniamo che fino al tramonto e non 

voglio privare Simon Pietro della gioia di godersi 

Marziam». 

La barca striscia sulla riva e si ferma. Scendono, e 

Filippo e Bartolomeo si staccano dai compagni per 

andare in paese. 

«Dove vanno quei due?», chiede Pietro al Maestro, che 

è sceso per primo ed è al suo fianco. 

    «Ad avvisare le loro donne». 

«Vado anche io ad avvisare Porfirea, allora». 



    «Non occorre. Porfirea è tanto buona che non 

occorre prepararla a nulla. Il suo cuore non sa che dare 

dolcezza». 

Simon Pietro splende sentendo la lode della sua sposa 

e non dice altro. 

Sono intanto scese le donne, per le quali è stata messa 

una tavola a fare da barcarizzo, e vanno a casa di 

Simone. 

Li vede per primo Marziam, che sta uscendo con le sue 

pecorelle per portarle a brucare l’erba fresca sulle 

prime pendici di Betsaida, e con uno strillo di gioia dà 

l’annuncio, correndo a rifugiarsi sul petto di Gesù che si 

è curvato per baciarlo. Poi va da Pietro. Accorre, con le 

mani infarinate, Porfirea, e si curva nel saluto. 

    «Pace a te, Porfirea. Non ci attendevi tanto presto, 

non è vero? Ma ti ho voluto portare mia Madre e due 

discepole, oltre che la mia benedizione. Mia Madre 

desiderava rivedere il bambino… Eccolo là fra le sue 

braccia. E le discepole desideravano conoscerti… 

Questa è la moglie di Simone. La discepola buona e 

silenziosa, attiva nella sua ubbidienza più di molti altri. 

Queste sono Marta e Maria di Betania. Due sorelle. 

Vogliatevi bene». 



«Quelli che Tu mi conduci mi sono più cari del sangue 

mio, Maestro. Vieni. La mia casa si fa più bella ogni 

volta che Tu vi metti piede». 

    Maria si avvicina sorridente e abbraccia Porfirea 

dicendole: «Vedo che in te è veramente viva la madre. 

Il bambino ha già prosperato ed è felice. Grazie». 

«Oh! Donna più di ogni altra benedetta! So che per te 

io ho avuto la gioia di essere chiamata mamma. E tu 

sappi che non ti darò il dolore di non esserlo con tutto 

il migliore che è in me. Entra, entra con le sorelle…». 

Marziam guarda curiosamente la Maddalena. Tutto un 

lavoro di pensieri si forma nella sua testa. Infine dice: 

«Però… a Betania tu non c’eri…». 

«Non c’ero. Ma ora ci sarò sempre», dice la Maddalena 

con un rossore e un accenno di sorriso. E carezza il 

bambino dicendo: «Anche se ci conosciamo solo ora, 

mi vuoi bene?». 

«Sì perché sei buona. Hai pianto, non è vero? È per 

quello che sei buona. E ti chiami Maria, non è vero? 

Anche la mia mamma si chiamava così ed era buona. 

Tutte le donne che si chiamano Maria sono buone. 

Però», termina per non addolorare Porfirea e Marta, 



«però ce ne sono di buone anche in quelle di un altro 

nome. Tua mamma come si chiamava?». 

«Eucheria… ed era tanto buona», e due lacrimoni 

cadono dagli occhi di Maria di Magdala. 

«Piangi perché è morta?», chiede il bambino e 

l’accarezza sulle bellissime mani incrociate sulla veste 

scura, certo una di Marta adattata a lei perché mostra 

l’orlo abbassato. E aggiunge: «Ma non devi piangere. 

Non siamo soli, sai? Le nostre mamme ci sono sempre 

vicine. Lo dice Gesù. E sono come angeli custodi. Anche 

questo lo dice Gesù. E se si è buoni ci vengono incontro 

quando si muore, e si sale a Dio in braccio alla mamma. 

Ma è vero, sai? Lo ha detto Lui!». 

Maria di Magdala abbraccia stretto il piccolo 

confortatore e lo bacia dicendo: «Prega allora che io 

diventi buona così». 

«Ma non lo sei? Con Gesù vanno solo quelli che sono 

buoni… E se non lo si è del tutto lo si diventa, per 

potere essere i discepoli di Gesù, perché non si può 

insegnare se non si sa. Non si può dire: “Perdona”, se 

prima non perdoniamo noi. Non si può dire: “Devi 

amare il tuo prossimo” se prima non lo si ama noi. 

La sai la preghiera di Gesù?». 



«No». 

«Ah! già! sei da poco con Lui. È tanto bella, sai? Dice 

tutte queste cose. Senti come è bella». E Marziam dice 

lentamente il Pater noster, con sentimento e fede. 

«Come la sai bene!», dice ammirata Maria di Magdala. 

«Me l’hanno insegnata la mia mamma di notte e la 

Mamma di Gesù di giorno. Ma se vuoi te la insegno. 

Vuoi venire con me? Le pecorelle belano. Hanno fame. 

Ora le porto al pascolo. Vieni con me. Ti insegnerò a 

pregare e diventerai buona del tutto», e le prende la 

mano. 

«Ma non so se il Maestro vuole…». 

    «Vai, vai, Maria. Hai un innocente per amico e 

degli agnellini… Vai pure. Serenamente…». 

Maria di Magdala esce col bambino e la si vede 

allontanare preceduta dalle tre pecorelle. Gesù 

guarda… e guardano gli altri. 

«Povera sorella mia!», dice Marta. 

    «Non la compassionare. È un fiore che raddrizza lo 

stelo dopo l’uragano. Senti?… Ride… L’innocenza 

conforta sempre». 


