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Sono le prime ore del mattino quando Gesù giunge 

davanti ad una città sul mare. Quattro barche seguono 

la sua. La città è spinta in mare stranamente, come 

fosse fabbricata su un istmo. Anzi, come se un esile 

istmo ne congiungesse la parte tutta sporgente sul 

mare con quella stesa sulla riva. 

Vista dal mare sembra un enorme fungo, adagiato sulle 

onde col suo cocuzzolo e conficcato con le radici sulla 

costa: l’istmo è il gambo. Al di qua e al di là di esso due 

porti; l’uno, quello di settentrione, meno chiuso, è 



pieno di piccole imbarcazioni. L’altro, a meridione, ben 

più riparato, di grossi navigli in arrivo o in partenza. 

«Bisogna andare là» dice Isacco, accennando al porto 

delle piccole barche. «Là stanno i pescatori». 

Girano l’isola e vedo che l’istmo è artificiale, una specie 

di diga ciclopica che unisce l’isoletta alla terra ferma. Si 

costruiva senza miserie un tempo! Arguisco da 

quest’opera e dal numero dei navigli nei porti quanto 

la città fosse ricca ed attiva nei commerci. Dietro alla 

città, dopo una zona piana, sono collinette di 

bell’aspetto, e molto lontano è visibile il grande 

Hermon e la catena libanese. Arguisco anche che 

questa sia una delle città che vedevo dal Libano. 

La barca di Gesù sta intanto giungendo nel porto 

settentrionale, nella rada del porto, perché non 

attracca ma va lenta, a forza di remi, avanti e indietro, 

finché Isacco scorge quelli che cerca e li chiama a gran 

voce. 

Vengono avanti due belle barche da pesca, e 

l’equipaggio si curva sulle barche più piccole dei 

discepoli. 



«Il Maestro è con noi, amici. Venite, se volete sentirne 

la parola. Entro sera torna verso Sicaminom» dice 

Isacco. 

«Subito veniamo. Dove andiamo?». 

«In un posto quieto. Il Maestro non scende a Tiro, né 

alla città di terra. Parla dalla barca. Scegliete un posto 

d’ombra e di riparo». 

«Venite verso le rocce, dietro di noi. Vi sono seni quieti 

e ombrosi. Potrete anche scendere». 

E vanno in un rientramento della scogliera, più a nord. 

La costa, spaccata a picco, fa da riparo al sole. Il luogo è 

solitario. Solo i gabbiani e i colombacci vi fanno dimora, 

uscendo per le loro scorribande sul mare, e tornano 

con grandi stridi ai nidi nella roccia. Ma delle altre 

navicelle si sono unite a quelle di guida, formando una 

minuscola flottiglia. In fondo a questo minuscolo golfo 

vi è una larva di spiaggia. Proprio una larva: una 

piazzetta sparsa di sassi. Ma un centinaio di persone ci 

possono stare. 

Scendono usando di uno scoglio largo e piatto, che 

sporge sulle acque fonde come un moletto naturale, e 

si dispongono sulla spiaggetta sassosa, lucida di sale. 

Sono uomini bruni, magri, arsi dal sole e dal mare. 



Delle corte sottovesti lasciano scoperte le membra agili 

e magre. È molto visibile la diversità della razza coi 

giudei presenti, meno questa appare coi galilei. Direi 

che questi siro-fenici hanno più somiglianza coi filistei 

lontani che con i popoli a loro più vicini. Questi, 

almeno, che vedo io. 

Gesù si addossa alla costa e inizia a parlare. 

«Si legge nel libro dei Re come il Signore 

comandasse ad Elia di andare a Sarepta dei Sidoni 

durante la siccità e la carestia che afflisse la Terra per 

oltre tre anni. Il Signore non mancava dei mezzi per 

sfamare il suo profeta in ogni luogo, né lo mandò a 

Sarepta perché questa città fosse ricca di cibo. No, che 

anzi là già si moriva di fame. Perché allora Dio mandò 

Elia Tesbite? 

C’era in Sarepta una donna di retto cuore, vedova e 

santa, madre di un fanciullo, povera, sola, eppure non 

ribelle al tremendo castigo, non egoista nella sua fame, 

non disubbidiente. Dio la volle beneficare dandole tre 

miracoli. Uno per l’acqua portata all’assetato, uno per 

il piccolo pane cotto sotto la cenere quando ella non 

aveva più che un pugno di farina, uno per l’ospitalità 



data al profeta. Le dette pane e olio, la vita del figlio e 

la conoscenza della parola di Dio. 

Voi vedete che un atto di carità non solo sfama il 

corpo, leva il dolore della morte, ma istruisce l’anima 

nella sapienza del Signore. Voi avete dato alloggio ai 

servi del Signore ed Egli vi dà la parola della Sapienza. 

In questa terra dove non viene la parola del Signore, 

ecco che un atto buono la porta. Io posso paragonare 

voi all’unica donna di Sarepta che accolse il profeta. 

Anche voi qui siete gli unici che accolgono il Profeta. 

Perché se fossi sceso nella città, i ricchi e potenti non 

mi avrebbero accolto, gli indaffarati mercanti e marinai 

dei navigli mi avrebbero trascurato, e inerte sarebbe 

rimasta la mia venuta. 

Ora Io vi lascerò e voi direte: “Ma che siamo noi? Un 

pugnello di uomini. Che possediamo? Un goccia di 

sapienza”. Eppure Io vi dico: “Vi lascio con l’incarico di 

annunciare l’ora del Redentore”. Vi lascio ripetendo le 

parole di Elia profeta: “L’anfora della farina non si 

esaurirà. L’olio non scemerà fintanto che verrà chi più 

ampiamente lo distribuisca”. 



Già lo avete fatto. Perché qui vi sono dei fenici 

mescolati a voi al di là del Carmelo. Segno è che voi 

avete parlato così come vi fu parlato.  

Vedete che il pugnello di farina e la gocciola d’olio non 

si è esaurita, ma anzi è sempre cresciuta. Continuate a 

farla crescere. E se vi parrà che sia strano che Iddio vi 

abbia scelto per questa opera, non sentendovi atti ad 

eseguirla, dite la parola della grande fiducia: “Farò ciò 

che Tu dici fidandomi sulla tua parola”». 

«Maestro ma come comportarci con questi pagani? 

Questi noi li conosciamo per la pesca. L’uguale lavoro ci 

accomuna. Ma gli altri?» chiede un pescatore d’Israele. 

«Il comune lavoro ci accomuna, tu dici. E allora 

non dovrebbe accomunare una comune provenienza? 

Dio ha creato gli israeliti come i fenici. Quelli del pino di 

Saron o dell’Alta Giudea non differiscono da quelli di 

questa costa. Il Paradiso era stato fatto per tutti i figli 

dell’uomo. E il Figlio dell’uomo viene per portare al 

Paradiso tutti gli uomini. Lo scopo è quello di 

conquistare il Cielo e dare gioia al Padre. Trovatevi 

dunque sulla stessa via ed amatevi spiritualmente così 

come vi amate per ragioni di lavoro». 



«Isacco molto ci ha detto. Ma noi vorremmo sapere di 

più. È possibile avere un discepolo per noi, così fuori 

mano?». 

«Mandaci Giovanni di Endor, Maestro. È tanto capace 

di fare, ed è abituato a vivere con dei pagani» 

suggerisce Giuda di Keriot. 

«No. Giovanni sta con noi» risponde reciso Gesù. E 

poi, volgendosi ai pescatori: «Quando finisce la pesca 

della porpora?». 

«Alle burrasche di autunno. Dopo il mare è troppo 

agitato qui». 

«Tornerete allora a Sicaminom?». 

«Lì. E a Cesarea. Forniamo molto i romani». 

«Potrete allora ritrovarvi coi discepoli. Intanto 

perseverate». 

«Vi è a bordo della mia barca uno che io non volevo e 

che è venuto in tuo nome, quasi». 

«Chi è?». 

«Un giovane pescatore di Ascalona». 

«Fàllo scendere e venire qui». 



L’uomo va a bordo e torna con un giovinotto piuttosto 

confuso di essere oggetto di tanta attenzione. 

L’apostolo Giovanni lo riconosce. «È uno di quelli che ci 

hanno dato il pesce, Maestro» e si alza per salutarlo. 

«Sei venuto, Ermasteo? Qui? Sei solo?». 

«Solo. A Cafarnao mi sono vergognato… sono rimasto 

sulla costa, sperando…». 

«Che?». 

«Di vedere il tuo Maestro». 

«E non ancora il tuo? Perché, amico, tergiversi ancora? 

Vieni alla Luce che ti attende. Guarda come ti osserva e 

sorride». 

«Come sarò sopportato?». 

«Maestro, vieni da noi un momento». 

Gesù si alza e va da Giovanni. 

«Egli non osa perché straniero». 

«Non ci sono stranieri per Me. E i tuoi compagni? 

Non eravate in molti?… Non ti turbare. Tu solo hai 

saputo perseverare. Ma anche per te solo Io sono 

felice. Vieni con Me». 



Gesù torna al suo posto con la nuova conquista. 

«Questo sì che lo daremo a Giovanni di Endor» dice 

all’Iscariota. E poi parla a tutti. 

«Un gruppo di scavatori scesero in una miniera 

dove sapevano esservi dei tesori, molto nascosti nelle 

viscere del suolo però. E iniziarono lo scavo. Ma il 

terreno era duro e faticoso per il lavoro. Molti si 

stancarono e gettarono i picconi andandosene. Altri si 

burlarono del capo squadra quasi trattandolo da stolto. 

Altri imprecarono alla loro sorte, al lavoro, alla terra, al 

metallo, e con ira percossero le viscere della terra 

spezzando il filone in briciole inutili, e poi, visto di 

avere fatto rovine e non guadagni, se ne andarono essi 

pure. 

Rimase solo il più perseverante. Con dolcezza trattò gli 

strati di terra tenace per perforarla senza guastare, 

fece saggi, approfondì, scavò. Uno splendido filone 

prezioso è finalmente messo allo scoperto. La 

perseveranza del minatore è stata premiata, e con il 

metallo purissimo che ha scoperto egli può ottenere 

molti lavori e acquistare molta gloria e molti clienti, 

perché tutti vogliono di quel metallo che solo la 

perseveranza ha saputo trovare là dove gli altri, 

infingardi o iracondi, non avevano nulla ottenuto. 



Ma l’oro trovato, per essere bello al punto da servire 

per l’orafo, deve a sua volta perseverare nella volontà 

di farsi lavorare.  

Se l’oro, dopo il primo lavoro di escavazione, più non 

volesse patire pene, rimarrebbe un metallo grezzo e 

non lavorabile. Voi vedete dunque che non basta il 

primo entusiasmo per riuscire, né come apostoli, né 

come discepoli, né come fedeli. Occorre perseverare. 

Erano molti i compagni di Ermasteo, e nel primo 

entusiasmo avevano promesso di venire tutti. Lui solo 

è venuto. Molti sono i miei discepoli e più saranno. Ma 

la terza parte della metà soltanto sapranno esserlo fino 

alla fine. Perseverare. È la grande parola. Per tutte le 

cose buone. 

Voi, quando gettate il tramaglio per strappare le 

conchiglie delle porpore, lo fate forse una volta sola? 

No. 

Ma una dopo l’altra e per ore, per giorni, per mesi, 

pronti a tornare sul posto l’anno seguente, perché 

questo dà pane e agiatezza, a voi e alle famiglie vostre. 

E vorreste fare diverso per le cose più grandi quali sono 

gli interessi di Dio e delle anime vostre, se fedeli; vostre 

e dei fratelli, se discepoli?  



In verità vi dico che per estrarre la porpora delle vesti 

eterne occorre perseverare fino alla fine. 

Ed ora stiamo da buoni amici finché è l’ora del ritorno. 

Così ci conosceremo meglio e sarà facile il ravvisarci fra 

di noi…». 

E si spargono nel piccolo seno scoglioso, cuocendo 

mitili e granchi rapiti agli scogli e pesci presi con piccole 

reti, dormendo su un letto di alghe disseccate dentro 

caverne aperte da terremoti o da onde nella costa 

rocciosa, mentre cielo e mare sono un abbacinante 

azzurro che si bacia all’orizzonte, e i gabbiani fanno un 

continuo carosello di voli dal mare ai nidi, con stridi e 

sbatacchio di ali, uniche voci che insieme allo 

sciabordio dell’onda parlino in queste ore di afa estiva. 

 


