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La gente di Sicaminom, attirata dalla curiosità di 

vedere, ha assediato per tutto il giorno la località dei 

discepoli in attesa del ritorno del Maestro. Ma le 

discepole, intanto, non hanno perso tempo, lavando le 

vesti polverose e sudate, e sulla spiaggetta è tutta una 

allegra esposizione di vesti che asciugano al vento e al 

sole. 

Ora che sta per scendere la sera, e con la sera si 

farebbe sentire l’umido del salmastro, esse si 

affrettano a raccoglierle ancora un poco umide e a 

sbatterle e stirarle in tutti i sensi prima di piegarle, 

perché appaiano ben ordinate ai rispettivi proprietari. 



«Portiamo subito le sue vesti a Maria» dice Maria 

d’Alfeo. E termina: «È stata ben sacrificata ieri ed oggi 

in quella cameretta senz’aria!…». 

Comprendo così che l’assenza di Gesù è stata di più un 

giorno e che in quel tempo Maria di Magdala, padrona 

di una sola veste, ha dovuto stare nascosta finché la 

sua d’imprestito non fosse riasciugata. 

Susanna risponde: «Per buona sorte non si lamenta 

mai! Non la giudicavo così buona». 

«E così umile, devi dire; e riservata. Povera figlia! Era 

proprio il diavolo che la tormentava! Liberata dal mio 

Gesù è tornata lei, quale certo era da fanciulla». 

E, parlando fra loro due, tornano in casa a portare le 

vesti lavate. 

Nella cucina, intanto, Marta si affanna a preparare le 

vivande, mentre la Vergine pulisce le verdure in una 

conchetta di rame e poi le mette a lessare per la cena. 

«Ecco. Tutto è asciugato, tutto è pulito e piegato. Ce ne 

era bisogno. Vai da Maria e dàlle le sue vesti» dice 

Susanna dando la veste a Marta. 

Le sorelle tornano insieme dopo poco. 



«Grazie a tutte e due. Il sacrificio della veste non 

mutata da giorni mi era il più penoso» dice Maria di 

Magdala sorridendo. «Ora mi sembra di essere tutta 

fresca». 

«Vai a sederti lì fuori, c’è un bel venticello. Ne devi 

avere bisogno dopo essere stata tanto chiusa» osserva 

Marta la quale, essendo meno alta della sorella e meno 

formosa, ha potuto indossare una veste di Susanna o di 

Maria d’Alfeo mentre le sue erano al bucato. 

«Questa volta è andata così. Ma in avvenire ci faremo il 

nostro piccolo sacco, come le altre, e non avremo 

questo disagio» dice la Maddalena. 

«Come? Intendi seguirlo come noi?». 

«Certamente. A meno che Egli non mi ordini il 

contrario. Vado ora sulla riva a vedere se tornano. 

Torneranno questa sera?». 

«Lo spero» risponde Maria Ss. «Sto in pensiero 

perché è andato in Fenicia. Ma penso che è con gli 

apostoli e penso anche che i fenici forse sono meglio di 

tanti altri. Ma vorrei tornasse, anche per la gente che 

aspetta. 



Quando sono andata alla fonte mi ha fermato una 

madre dicendomi: “Sei col Maestro galileo, quello che 

chiamano Messia? Vieni allora e guarda il mio 

bambino. È un anno che la febbre lo tormenta.” Sono 

entrata in una casetta. Povera creatura! Sembra un 

fiorellino che muoia! Lo dirò a Gesù». 

«Ce ne sono anche altri che chiedono guarigione. Più 

guarigione che insegnamento» dice Marta. 

«L’uomo difficilmente è tutto spirituale. Sente più 

forti le voci della carne e i suoi bisogni» risponde la 

Vergine. 

«Però molti dopo il miracolo nascono alla vita dello 

spirito». 

«Sì, Marta. Ed è anche per questo che mio Figlio fa 

tanti miracoli. Per bontà verso l’uomo ma anche per 

attirarlo, con quel mezzo, alla sua via, che altrimenti da 

troppi non sarebbe seguita». 

Ritorna a casa Giovanni di Endor, che non era andato 

con Gesù, e con lui molti discepoli diretti alle casette 

che abitano. 



Quasi contemporaneamente torna la Maddalena 

dicendo: «Stanno arrivando. Sono le cinque barche 

partite all’alba di ieri. Le ho riconosciute molto bene». 

«Saranno stanchi e assetati. Vado a prendere altra 

acqua. La fonte è molto fresca». E Maria d’Alfeo esce 

con le brocche. 

«Andiamo incontro a Gesù. Venite» dice la 

Vergine. Ed esce con la Maddalena e Giovanni di Endor, 

perché Marta e Susanna rimangono ai fornelli, rosse e 

molto occupate di ultimare la cena. 

Costeggiando la riva giungono ad un moletto dove altre 

barche da pesca sono rientrate e stanno in riposo. 

Dalla punta di esso si vede bene tutto il golfo e la città 

che gli dà nome, e si vedono anche le cinque barche 

che filano leste, un poco piegate dalla corsa, con la vela 

ben tesa da un venticello di borea, ed esse propizio e di 

sollievo agli uomini affaticati dal calore. 

«Guarda come Simone e gli altri si destreggiano bene. 

Seguono la barca del pilota a meraviglia. Ecco che 

hanno superato il frangente; ora prendono il largo per 

girare la corrente che è forte in quel punto. Ecco… 

adesso va tutto bene. Fra poco sono qui» dice Giovanni 

di Endor. 



Infatti le barche si avvicinano sempre più e già sono 

visibili i loro ospiti. 

Gesù è sulla prima insieme ad Isacco. Si è alzato in 

piedi e la sua alta statura appare in tutta la sua 

imponenza finché la vela, ammainandosi, non la 

nasconde per qualche minuto. Poiché la barca, virando, 

passa da prua di fianco per entrare al riparo del 

moletto, passando davanti alle donne che sono proprio 

in cima al moletto. 

Gesù sorride per salutarle, mentre esse si danno a 

camminare svelte per giungere al punto di approdo 

contemporaneamente alla barca. 

«Dio ti benedica, Figlio mio!» dice Maria, 

salutando Gesù, che scende sulla banchina. 

«Dio ti benedica, Mamma. Sei stata in pensiero? A 

Sidone non c’era chi cercavamo. Siamo andati fino a 

Tiro. E là abbiamo trovato. Vieni, Ermasteo… Ecco, 

Giovanni. Questo giovane vuole essere ammaestrato. 

Te lo affido». 

«Non ti deluderò nell’ammaestrarlo sulla tua parola. 

Grazie, Maestro! Ci sono molti che ti attendono» 

risponde Giovanni di Endor. 



«Vi è anche un povero bambino malato, Figlio mio, 

e la madre ti desidera». 

«Vado subito da lei». 

«So chi è, Maestro. Ti ci accompagno. Vieni anche tu, 

Ermasteo. Comincia a conoscere la bontà infinita del 

nostro Signore» dice l’uomo di Endor. 

Scendono dalla seconda barca Pietro, dalla terza 

Giacomo, dalla quinta Giovanni, i quattro piloti, seguiti 

dagli altri apostoli o discepoli che erano con loro e che 

si affollano intorno a Gesù e a Maria. 

«Andate a casa. Vengo subito Io pure. Preparate 

intanto per la cena e dite a chi attende che sul finire 

del vespero parlerò». 

«E se ci sono dei malati?». 

«Li sanerò per prima cosa. Anche prima di cena, 

perché possano tornare a casa felici». 

Si separano, Gesù andando con l’uomo di Endor ed 

Ermasteo verso la città, gli altri rifacendo il cammino 

sulla spiaggia ghiaiosa, narrando tutto quanto hanno 

visto e udito, contenti come bambini che tornano dalla 

mamma. 



È contento anche Giuda di Keriot. Mostra tutti gli oboli 

che i pescatori di porpora hanno voluto dargli e 

soprattutto mostra un bel fagottello della preziosa 

materia. «Questo per il Maestro. Se non la porta Lui, 

chi mai la può portare? Mi hanno chiamato in disparte 

dicendo: “Abbiamo delle preziose madrepore nella 

barca e abbiamo anche una perla. Pensa! Un tesoro! 

Non so come ci sia toccata tanta fortuna. Ma te le 

diamo volentieri per il Maestro. Vieni a vederle”. Sono 

andato per accontentarli mentre il Maestro si era 

ritirato in una grotta a pregare. Erano bellissimi coralli 

e una perla, non grossa ma bella. Ho detto loro: “Non 

vi private di queste cose. Il Maestro non porta nessun 

gioiello. Piuttosto datemi un poco di quella porpora per 

farne ornamento alla sua veste”. Ne avevano questo 

mucchietto. Me l’hanno voluta dare tutta, ad ogni 

costo. Tieni, Madre, fanne un bel lavoro, come tu sai, 

per il nostro Signore. Ma fallo, sai? Se Lui se ne avvede, 

vuole che la si venda per i poveri. E a noi piace vederlo 

vestito come si merita. Non è vero?». 

«Oh! Si davvero! Io ci soffro quando lo vedo così 

semplice in mezzo ad altri, Lui Re, essi peggio che 

schiavi, e tutti infiocchettati e lustri. E lo guardano 

come un povero indegno di loro» dice Pietro. 



«Hai visto, eh? Che risate quei signori di Tiro mentre 

prendevamo congedo dai pescatori?!» gli risponde suo 

fratello. 

«Io ho detto: “Vergognatevi, cani che siete! Vale più un 

filo della sua veste bianca di tutti i vostri fronzoli”» dice 

Giacomo di Zebedeo. 

«Io vorrei, poiché Giuda ha potuto avere questa cosa, 

che tu la preparassi per i Tabernacoli» dice l’altro 

Giuda, il Taddeo. 

«Non ho mai filato con la porpora. Ma mi 

proverò…» dice Maria Ss. toccando il serico stame 

lieve, soffice, di splendido colore. 

«La mia nutrice è esperta in questo. A Cesarea la 

troveremo. Ti farà vedere. Imparerai subito, perché tu 

sai fare tutto bene. Io farei un gallone al collo, alle 

maniche e al basso della veste: porpora su lino 

bianchissimo o lana bianchissima, a palme e rosoni 

come sono sui marmi del Santo, e col nodo di Davide al 

centro. Starebbe molto bene» dice la Maddalena, 

esperta di bellezze in genere. 

Marta dice: «Nostra madre fece quel disegno, per la 

sua bellezza, sulla veste che Lazzaro ebbe per il suo 



viaggio nelle terre di Siria quando ne prese possesso. 

L’ho conservato perché fu l’ultimo lavoro di nostra 

madre. Te lo manderò». 

«Lo farò pregando per la madre vostra». 

Le case sono raggiunte. Gli apostoli si spargono per 

radunare quelli che vogliono il Maestro, specie i malati. 

E torna Gesù con Giovanni di Endor ed Ermasteo. E 

passa salutando fra quelli che si pigiano davanti alle 

casette. Il suo sorriso è una benedizione. 

Gli presentano l’immancabile malato di occhi, quasi 

acciecato dalle oftalmie ulcerose, e lo risana. Poi è la 

volta di uno, certo malarico, consunto e giallo come un 

cinese, e lo risana. 

Poi è una donna che gli chiede un miracolo singolare: il 

latte per il suo petto privo di latte, e mostra un 

bambino di pochi giorni, denutrito e tutto rosso come 

per un riscaldo. Piange: «Tu vedi. Abbiamo il comando 

di ubbidire all’uomo e di procreare. Ma che giova se 

poi vediamo languire i figli? È il terzo che genero e due 

li ho coricati nel sepolcro, per questo petto cieco. 

Questo già muore perché nato nei calori, gli altri 

vissero l’uno dieci lune, l’altro sei, per farmi piangere 



più ancora quando morirono per malattia di visceri. 

Avessi il mio latte, non accadrebbe…». 

Gesù la guarda e le dice: «Il tuo bambino vivrà. 

Abbi fede. Va’ a casa tua e, come sarai giunta, offri la 

mammella al pargolo. Abbi fede». 

La donna se ne va ubbidiente col miserello, che si lagna 

come un gattino, stretto sul cuore. 

«Ma le verrà il latte?». 

«Certo che verrà». 

«Io dico che le camperà il bambino, ma che il latte non 

verrà e sarà già miracolo se campa. È morto quasi di 

stenti». 

«Invece io dico che le viene il latte». 

«Sì». 

«No». 

I pareri sono vari come le persone. 

Intanto Gesù si ritira a mangiare. Quando esce per 

predicare di nuovo, la gente è ancora di più, perché la 

notizia del miracolo del bambino malato di febbri, 

compiuto da Gesù appena sbarcato, si è sparsa per la 

città. 



«Vi do la mia pace perché vi prepari lo spirito 

all’intendere. Nella tempesta non può giungere la voce 

del Signore. Ogni turbamento nuoce alla Sapienza 

perché essa è pacifica, venendo da Dio. Il turbamento 

invece non viene da Dio, perché le sollecitudini, le 

ansie, i dubbi, sono opere del Maligno per turbare i figli 

dell’uomo e separarli da Dio. Vi propongo questa 

parabola perché meglio intendiate l’insegnamento. 

Un agricoltore aveva molti alberi, nei suoi campi, e viti 

che davano molto frutto, fra le quali una di qualità 

pregiata di cui era molto orgoglioso. Un anno questa 

vite fece molte fronde e pochi grappoli. Un amico disse 

all’agricoltore: “È perché l’hai troppo poco potata”. 

L’anno di poi l’uomo la potò molto. La vite fece pochi 

tralci, ancor meno grappoli. Un altro amico disse: “È 

perché l’hai troppo potata”. Il terzo anno l’agricoltore 

la lasciò stare. La vite non fece neppure un grappolo e 

mise ben poche figlie, magre, accartocciate e sparse di 

ruggine. Un terzo amico, sentenziò: “Muore perché il 

terreno non è buono. Bruciala”. “Ma perché, se è lo 

stesso terreno che hanno le altre e se la curo come le 

altre? Prima faceva bene!” L’amico si strinse nelle 

spalle e se ne andò. 



Passò un ignoto viandante e si fermò ad osservare 

l’agricoltore tristemente appoggiato al tronco della 

povera vite. “Che hai?” gli chiese. “Morti in casa?”. 

“No. Ma mi muore questa vite che amavo tanto. Non 

ha più succo per fare frutto. Un anno poco, l’altro 

meno, questo niente. Ho fatto quanto mi hanno detto, 

ma non è giovato”. 

L’ignoto viandante entrò nel campo e si accostò alla 

vite. Toccò le foglie, prese in mano una zolla di terra, 

l’annusò, la sbriciolò tra le dita, alzò lo sguardo al 

tronco di un albero che sorreggeva la vite. “Devi levare 

quel tronco. Questa è sterilita da quello”. 

“Ma se è il suo appoggio da anni?!”. 

“Rispondimi, uomo: quando tu mettesti questa vite a 

dimora come era essa, e come era esso?”. 

“Oh! Essa era un bel magliolo di tre anni. L’avevo 

ricavato da un’altra mia pianta e per portarlo qui avevo 

fatto una profonda buca, onde non offendere le radici 

nel levarlo dalla zolla natia. Anche qui avevo fatto una 

buca uguale, anzi ancor più vasta, perché fosse subito a 

suo agio, e prima avevo zappettato tutta la terra 

all’intorno perché fosse morbida per le radici, che 

potessero espandersi subito, senza fatica.  



Con ogni cura l’ho sistemata, mettendo sul fondo 

allettante concime. Le radici, tu lo sai, si fanno forti se 

trovano subito ciò che le nutre. Meno mi occupai 

dell’olmo. Era un alberello destinato solo a sorreggere 

il magliolo. Perciò lo misi quasi superficialmente presso 

il magliolo, lo rincalzai e me ne andai. Attecchirono 

tutti e due, perché la terra è buona. Ma la vite cresceva 

di anno in anno, amata, potata, sarchiata. L’olmo 

invece stentava. Ma per quello che valeva!… Poi si è 

fatto robusto. Lo vedi ora come è bello? Quando torno 

da lontano ne vedo la cima svettare alta come una 

torre, e mi pare l’insegna del mio piccolo regno. Prima 

la vite lo ricopriva, e non si vedeva la sua bella fronda. 

Ma ora guarda come è bella là in alto, nel sole! E che 

tronco! Diritto, forte. Poteva sorreggere questa vite 

per anni ed anni, anche fosse divenuta uguale a quelle 

prese sul torrente del Grappolo dagli esploratori 

d’Israele. Invece…”. 

“Invece te l’ha uccisa! L’ha soverchiata. Tutto era 

buono per il suo vivere: il terreno, la posizione, la luce, 

il sole, le cure che le davi. Ma questo l’ha uccisa. È 

divenuto troppo forte. Le ha legate le radici fino a 

strozzarle, le ha levato ogni succo del suolo, le ha 



messo un bavaglio al suo respiro, al suo bisogno di 

luce. 

Sega subito questa inutile e poderosa pianta, e la tua 

vite risorgerà. E meglio ancora risorgerà se tu, con 

pazienza, scaverai il suolo per mettere a nudo le radici 

dell’olmo e per segarle, onde essere sicuro che non 

gettino polloni. Marciranno nel suolo colle loro ultime 

ramificazioni, e da morte diverranno vita perché 

diverranno concime, degno castigo al loro egoismo. Il 

tronco lo brucerai e ti darà utile così. Non serve che al 

fuoco una pianta inutile e nociva, e va levata perché 

ogni bene vada alla pianta buona e utile. Abbi fede in 

ciò che io dico e sarai contento.” 

“Ma tu che sei? Dimmelo perché io possa avere fede”. 

“Io sono il Sapiente. Chi crede in Me sarà sicuro” e se 

ne andò. 

L’uomo stette un poco in forse. Poi si decise e mise 

mano alla sega. Anzi chiamò i suoi amici per essere 

aiutato. 

“Ma sei stolto?”. “Perderai l’olmo oltre che la vite”. “Io 

mi limiterei a potarne la cima per dare aria alla vite. 



Non di più”. “Dovrà pure avere un sostegno. Fai un 

lavoro inutile”. “Chissà che era! Forse uno che ti odia a 

tua insaputa”. “Oppure un pazzo” e va e via. 

“Io faccio ciò che mi ha detto. Ho fede in lui” e segò 

l’olmo presso la radice e, non contento, per un largo 

raggio mise a nudo le radici delle due piante, con 

pazienza segò quelle dell’olmo, badando di non ferire 

quelle della vite, ricoprì la gran buca della vite, rimasta 

senza un sostegno, mise accosto un robusto paletto di 

ferro con la parola: “Fede”, scritta sopra una tavola 

legata in cima al palo. 

Gli altri se ne andarono crollando il capo. 

Passò l’autunno e l’inverno. Venne la primavera. I tralci 

attorcigliati alla penzana si adornarono di gemme e 

gemme, prima serrate come in un astuccio di velluto 

argentato e poi socchiuse sullo smeraldo delle nascenti 

fogliette, e poi aperte, e poi allunganti dal tronco nuovi 

tralci robusti, tutti un fiorettar di fioretti e poi tutto un 

legar di acinelli. Più grappoli che foglie, e queste ampie, 

verdi, robuste al pari dei penzoli di due, tre e più 

grappoli ancora. E ogni grappolo un fitto di acini 

carnosi, succosi, splendidi. 



“Ed ora che dite? Era o non era l’albero la ragione per 

cui la mia vite moriva? Aveva o non aveva detto bene il 

Sapiente? Ho avuto o non ho avuto ragione a scrivere 

su quella tavola la parola ‘Fede?” disse l’uomo agli 

amici increduli. 

“Hai avuto ragione. Te beato che hai saputo aver fede 

ed essere capace di distruggere il passato e ciò che ti fu 

detto nocivo”. 

Questa la parabola. 

Per il fatto della donna dal petto secco, ecco la 

risposta. Guardate verso la città». 

Tutti si volgono verso la città e vedono la donna di 

prima che corre e, pur correndo, non si stacca il 

figliolino dalla mammella piena, ben piena di latte, che 

il piccolo affamato succhia con una voracità tale che 

quasi si affoga. E la donna non si ferma altro che 

quando è ai piedi di Gesù, davanti al quale stacca un 

momento il bambino dal capezzolo, urlando: 

«Benedici, benedici, perché viva per Te!». 

Superato questo momento, Gesù riprende: 

«E per le vostre ipotesi sul miracolo, avete avuto la 

risposta.  



Ma la parabola ha un senso più ampio del 

piccolo episodio di una fede premiata. Ed è questo. 

Iddio aveva messo la sua vite, il suo popolo, in luogo 

adatto, fornendolo di tutto quanto gli occorreva per 

crescere e dare sempre maggiori frutti, appoggiandolo 

ai maestri perché più facilmente potesse comprendere 

la Legge e farne sua forza. Ma i maestri vollero 

superare il Legislatore e crebbero, crebbero crebbero 

fino ad imporsi più della eterna parola. E Israele si è 

sterilito. Il Signore ha mandato allora il Sapiente perché 

coloro che in Israele, con animo retto, si addolorano di 

questo sterilire e tentano questo e quel rimedio, 

secondo i dettami e i consigli dei maestri, dotti 

umanamente ma indotti soprannaturalmente e perciò 

lontani dal conoscere il necessario da farsi per rendere 

la vita allo spirito di Israele, possano avere un consiglio 

veramente salutare. 

Or ben, che accade? Perché non riprende forza Israele 

e torna vigoroso come nei tempi aurei della sua fedeltà 

al Signore? Perché il consiglio sarebbe: levare tutte le 

cose parassitarie cresciute a detrimento della Cosa 

santa - la Legge del Decalogo - quale è stata data, senza 

compromessi, senza tergiversazioni, senza ipocrisie, 

levarle per lasciare aria, spazio, nutrimento alla Vite, al 



Popolo di Dio, dandogli un robusto, diritto, non 

piegabile sostegno, unico, dal nome solare: la Fede. E 

questo consiglio non viene accettato. Perciò vi dico che 

Israele perirà, mentre potrebbe risorgere e possedere il 

Regno di Dio, se sapesse credere e generosamente 

ravvedersi e mutare sostanzialmente se stesso. 

Andate in pace e il Signore sia con voi». 

 


