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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Secondo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME IV CAPITOLO 254

CCLIV
L’incontro con Sintica, schiava greca, e I’arrivo a Cesarea Marittima

15 agosto 1945

Non vedo la citta di Dora. Il sole e al tramonto, i
pellegrini sono diretti a Cesarea. Ma la sosta a Dora
non I’ho vista. Forse e stata solo una sosta senza nulla
di notevole da segnalare. Il mare sembra infuocato,
tanto riflette nella sua calma il rosso del cielo, un rosso
quasi irreale tanto e violento. Sembra che sia stato
versato sangue sulla volta del firmamento. Fa ancora
caldo, nonostante I’aria marina renda sopportabile
qguesto calore. Camminano sempre lungo il mare, per
sfuggire 'ardore del terreno asciutto, e molti si sono
addirittura levati i sandali e rialzate le vesti per entrare
in acqua.
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Pietro dichiara: «Se non c’erano le discepole mi
mettevo nudo e andavo li dentro fino al collo».

Ma deve uscire anche di li perché la Maddalena, che
era avanti con le altre, torna indietro e dice: «Maestro,
io sono pratica di questa zona. Vedi la dove il mare ha
quel filo giallo nel suo azzurro? La si butta un fiume,
perenne anche in questi tempi di estate. E bisogna
saperlo varcare...».

«Ne abbiamo varcati tanti! Non sara il Nilo!
Varcheremo anche questo» dice Pietro.

«Non ¢ il Nilo. Ma nelle sue acque e sulle rive ci sono
bestie d’acqua nocive. Occorre non passare con
leggerezza e scalzi per non essere feriti».

«Oh! Chi sono mai? Dei Leviatan?».

«Hai detto bene, Simone. Sono proprio dei coccodrilli.
Piccoli, e vero, ma sufficienti a non farti camminare per
un pezzo».

«E che ci stanno a fare?».

«Ci sono stati portati per culto, credo, fin da quando
qui regnavano i fenici. E ci sono rimasti, diventando
sempre piu piccoli, ma non meno aggressivi percio,
passando dai templi alla fanghiglia del fiume.
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Ora sono grossi lucertoloni, ma con certi denti! |
romani vengono qui per partite di caccia e per
divertimenti vari... Ci sono venuta anch’io con loro.
Tutto serve per... occupare il tempo. E poi le pelli sono
belle e si usano per molte cose. Lasciate percio che per
la mia esperienza vi guidi».

«Va bene. Mi piacerebbe vederli...» dice Pietro.

«Forse ne vedremo qualcuno, benché siano quasi
sterminati tanto sono cacciati».

Lasciano la riva e piegano verso l'interno, fino a trovare
una strada maestra a meta spazio tra le colline el
mare, e giungono presto ad un ponte molto arcuato,
gettato su un fiumicello di letto piuttosto grande, ma
ora povero d’acque, ridotte al centro dell’alveo che,
dove non ha acqua, mostra falaschi e canne, ora semi
arsi dall’estate, in altre stagioni formanti certo
minuscole isole fra le acque. Le sponde invece hanno
cespugli ed alberi folti.

Per quanto aguzzino lo sguardo, non vedono nessun
animale e molti ne sono delusi. Ma quando stanno per
finire il valico del ponte, il cui unico arco & molto alto,
forse per non essere invaso dalle acque in tempo di
piena - una robusta costruzione forse romana - Marta
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da uno strillo acutissimo e scappa indietro terrorizzata.
Un grossissimo lucertolone - non sembra piu di cosi -
avente pero la testa classica del coccodrillo, sta per
traverso sulla via, fingendosi dormiente.

«Ma non avere paura!» grida la Maddalena. «Quando
sono li non sono pericolosi. Il brutto € quando sono
nascosti e ci si va sopra senza vederli».

Ma Marta sta prudentemente indietro. Anche Susanna
non scherza... Maria d’Alfeo e piu coraggiosa nella sua

prudenza e stando vicina ai suoi figli va avanti e guarda.

Gli apostoli poi non hanno proprio paura e guardano
facendo commenti sulla brutta bestia, la quale si degna
di girare lentamente la testa per farsi vedere anche di
fronte poi accenna a muoversi, e sembra voglia venire
in direzione dei suoi disturbatori. Altro strillo di Marta
che fugge piu indietro, imitata ora anche da Susanna e
Maria Cleofe. Ma Maria di Magdala raccoglie un sasso
e lo tira alla bestia e questa, colpita al fianco, scappa
giu per il greto e siimmelma nell’acqua.

«Vieni avanti, paurosa. Non c’e piu» dice alla sorella. Le
donne tornano vicine.

«Pero & proprio brutto» commenta Pietro.
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«E vero, Maestro, che una volta davano loro per cibo
delle vittime umane?» chiede I'lscariota.

«Era reputato animale sacro, rappresentava un dio
e, come noi consumiamo il sacrificio al nostro Dio, essi,

i poveri idolatri, lo facevano con i modi e gli errori che
la loro condizione portava».

«Ma ora piu?» chiede Susanna.

«lo credo che non e escluso che ancora si faccia, in
luoghi idolatri» dice Giovanni di Endor.

«Mio Dio! Ma li daranno morti, eh?».

«No. Li danno vivi, se li danno. Fanciulle, bambini, in
genere. Le primizie del popolo. Almeno cosi ho letto»
risponde sempre Giovanni alle donne che si guardano
intorno spaurite.

«lo morirei di paura se dovessi andargli vicino» dice
Marta.

«Davvero? Ma questo e nulla, donna, rispetto al vero
coccodrillo. E lungo e largo almeno tre volte tanto».

«E affamato anche. Questo era certo sazio di bisce o
conigli selvatici».
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«Misericordia! Anche bisce! Ma dove ci hai portato,
Signore!» geme Marta, cosi spaurita che l'ilarita prende
irresistibilmente tutti.

Ermasteo, che ha sempre taciuto, dice: «Non avere
alcuna paura. Basta fare molto rumore e scappano
tutti. Sono pratico. Sono stato nel basso Egitto piu
volte».

Si mettono in marcia battendo le mani o picchiando sui
tronchi. E il punto pericoloso e sorpassato. Marta si e
messa vicino a Gesu e chiede spesso: «Ma non ce ne
saranno proprio piu?».

Gesu la guarda e scrolla il capo sorridendo, ma la
rassicura: «La pianura di Saron non e che bellezza, e
ormai ci siamo. Ma in verita oggi le discepole mi hanno
serbato delle sorprese! Non so proprio perché tu sia
COSI paurosa».

«Non lo so neanche io. Ma tutto cio che striscia mi
terrorizza. Mi pare di sentire il freddo di quei corpi,
certo freddi e viscidi, su di me. E mi chiedo anche
perché ci sono. Sono forse necessari?».

«Questo andrebbe chiesto a Colui che li fece. Ma
credi che se li ha fatti e segno che sono utili.
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Non foss’altro per far brillare I’eroismo di Marta» dice
Gesu con un brillio arguto negli occhi.

«Oh! Signore! Tu scherzi e hai ragione. Ma io ho paura
e non mi vincero mai».

«Lo vedremo questo... Cosa si muove la, fra quei
cespugli?» dice Gesu drizzando il capo e spingendo lo
sguardo in avanti, verso un groviglio di rovi e altre
piante dai lunghi rami portati all’assalto di un
muraglione di fichi d’India, che sono piu indietro con le
loro palette dure quanto i rami assalitori sono flessibili.

«Un altro coccodrillo, Signore?!...» geme Marta
terrorizzata.

Ma il frascare aumenta e ne sorge un volto umano, di
donna. Guarda. Vede tutti questi uomini, e incerta se
fuggire per la campagna o imbucarsi nella galleria
selvaggia. Ma vince la prima cosa e fugge con uno
strido.

«Lebbrosa?», «Pazza?», «Indemoniata?» si chiedono
restando perplessi.

Ma la donna torna indietro, perché da Cesarea gia
prossima si avanza un carro romano. La donna e come
un topo in trappola.
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Non sa dove andare, perché Gesu e i suoi sono ora
presso il cespuglio che le era di rifugio e non vi puo
tornare, verso il carro non vuole andare... Nelle prime
caligini della sera, perché |la notte cade rapida dopo il
tramonto potente, si vede che € giovane e graziosa,
malgrado sia lacera nelle vesti e spettinata.

«Donna! Vieni qui!» ordina Gesu imperiosamente.

La donna tende le braccia supplicando: «Non mi fare
del male!».

«Vieni qui. Chi sei? Non ti faccio del male» e lo
dice cosi dolcemente che la persuade.

La donna viene avanti curva e si getta al suolo dicendo:

«Chiunque tu sia, abbi pieta. Uccidimi ma non mi
consegnare al padrone. Sono una schiava scappata...».

«Chi era il tuo padrone? E tu di dove sei? Ebrea no
di certo. Il tuo modo di parlare lo dice. E anche a tua
veste»r.

«Sono greca. La schiava greca di... Oh! pieta!
Nascondetemil! Il carro sta per arrivare...».

Fanno tutti gruppo intorno all’infelice raggomitolata al
suolo. La veste lacerata dai pruni mostra le spalle
solcate di colpi e decorate di sgraffi.
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Il carro passa senza che nessuno di chi in esso mostri
interesse al gruppo fermo presso la siepe.

«Sono andati avanti, parla. Se possiamo, ti
aiutiamo» dice Gesu mettendole la punta delle dita
sulle chiome disfatte.

«Sono Sintica, la schiava greca di un nobile romano al
seguito del Proconsole».

«Ma allora sei la schiava di Valeriano!» esclama Maria
di Magdala.

«Ah! pieta, pieta! Non mi denunciare a lui» supplica
I'infelice.

«Non temere. lo non parlerdo mai piu con Valeriano»
risponde la Maddalena. E spiega a Gesu: «E uno fra i
piu ricchi e sozzi romani che qui abbiamo. E come e
s0zzo, e crudele».

«Perché sei fuggita?» domanda Gesu.

«Perché ho un’anima. Non sono una mercanzia... (la

donna si rinfranca vedendo di aver trovato dei pietosi).

Non sono una mercanzia. Egli mi ha comprata. E vero.
Ma potra avere comprato la mia persona per abbellire
la sua casa, perché io gli rallegri le ore con la lettura,
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perché lo serva. Ma non altro. L’anima e mia! Non &
cosa che si compra!. Egli voleva anche quella».

«Come sai tu di anima?».

«Non sono illetterata, Signore. Preda di guerra fin dalla
piu giovane eta. Ma non plebea. Questo e il mio terzo
padrone ed e un lurido fauno. Ma in me restano le
parole dei nostri filosofi. E so che non e solo carne in
noi. Vi e qualcosa d’immortale chiuso in noi. Qualcosa
che non ha esatto nome per noi. Ma di recente il suo
nome lo so. E passato, un giorno, un uomo da Cesarea,
facendo prodigi e parlando meglio di Socrate e Platone.
Molto se ne e parlato, nelle terme e nei triclini, o nei
peristili dorati, sporcando il suo augusto nome col dirlo
nelle sale delle orgie immonde. E il mio padrone, a me,
proprio a me che gia sentivo di avere qualcosa
d’immortale che solo a Dio spetta e non si compra
come merce su un mercato di schiavi, ha fatto rileggere
le opere dei filosofi per confrontare e cercare se questa
cosa ignorata, che 'uomo venuto a Cesarea ha
nominato “anima”, vi fosse descritta. A me, a me ha
fatto leggere questo! A me che voleva asservire al suo
senso! Ho cosi saputo che questa cosa immortale e
I’anima. E mentre Valeriano con altri suoi pari
ascoltava la mia voce, e fra una eruttazione e uno
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sbadiglio tentava di comprendere, paragonare e

discutere, io univo i loro discorsi, riportanti quelli dello

Sconosciuto, alle parole dei filosofi e me le mettevo
qui, e me ne facevo una dignita sempre piu forte, per

respingere la sua libidine... Mi ha battuta a morte, sere

sono, perché I’ho respinto a colpi di denti... e sono
fuggita il giorno dopo... Sono cinque giorni che vivo in
quel folto, cogliendo di notte more e fichi d’India. Ma
finiro per essere presa. Mi cerca di certo. Costo molto
denaro e piaccio troppo al suo senso perché mi lasci
stare... Abbi pieta! Ti chiedo, tu sei ebreo e certo sai
dove si trova, ti chiedo di condurmi dallo Sconosciuto
che parla agli schiavi e che parla dell’anima. Mi hanno
detto che e povero. Faro la fame, ma voglio stargli
vicino perché mi istruisca e mi rialzi. Vivere con bruti
abbrutisce, anche se ad essi si fa resistenza. Voglio
ritornare a possedere la mia dignita morale».

«Quell’'uomo, lo Sconosciuto che cerchi, ti &
davanti».

«Tu? O ignoto Dio dell’acropoli, ave!» e si curva fino
con la fronte al suolo.

«Qui non puoi stare. Ma io vado a Cesarea...».

«Non mi lasciare, Signore!».
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«Non ti lascio... Penso...».

«Maestro, il nostro carro e certo al luogo convenuto, in
attesa. Manda ad avvertire. Sul carro sara sicura come
in casa nostra» consiglia Maria di Magdala.

«Oh! Si, Signore. A noi, al posto del vecchio Ismaele. La
istruiremo di Te. Sara una strappata al paganesimo»
supplica Marta.

«Vuoi venire con noi?» chiede Gesu. «Con
chiunque dei tuoi purché non sia piu con quell’'uomo.
Ma... ma qui una donna ha detto che lo conosce? Non
mi tradira? Non verranno nella sua casa dei romani?
Non...».

«Non avere paura. A Betania non vengono romani, e di
quel genere soprattutto» rassicura la Maddalena.

«Simone e Simon Pietro, andate a cercare del carro.
Noi vi attendiamo qui. Entreremo in citta dopo» ordina
Gesu.

...Quando il pesante carro coperto si annuncia col
rumore degli zoccoli e delle ruote e col lume
penzolante dal suo tetto, quelli che attendevano, si

alzano dalla proda, dove certo hanno cenato, e si fanno

sulla via.
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Il carro si ferma traballando sul margine della via
sconquassata e ne scendono Pietro e Simone, subito
seguiti da una donna anziana che corre ad abbracciare
la Maddalena dicendo: «Non un momento, non un
momento di ritardo a dirti che sono felice, a dirti che
tua madre giubila con me, a dirti che tu sei tornata la
bionda rosa della nostra casa, come quando dormivi
nella cuna dopo avermi succhiato il seno» e la bacia e
ribacia.

Maria piange fra le sue braccia.

«Donna, ti affido questa giovane e ti chiedo il
sacrificio di attendere qui tutta la notte. Domani potrai
andare al primo villaggio sulla via consolare e
attendere li. Verremo entro |'ora di terza» dice Gesu
alla nutrice.

«Tutto sia come Tu vuoi, benedetto Tu sia! Solo lascia
che io dia a Maria le vesti che le ho portate». E risale
sul carro con Maria Ss. e Maria e Marta.

Quando ne tornano fuori, la Maddalena € quale Ia
vedremo in seguito, sempre: con una semplice veste,
un ampio lino sottile per velo e un mantello senza
ornamenti.
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«Vai pure tranquilla, Sintica, Domani verremo noi
pure. Addio» saluta Gesu. E riprende il cammino verso
Cesarea...

Il lungomare e molto popolato di gente che vi
passeggia al lume di torce o fanali portati da schiavi,
respirando |’aria che viene dal mare, un grande
refrigerio ai polmoni stanchi dell’afa estiva. E chi
passeggia e proprio la classe dei ricchi romani. Gli ebrei
sono chiusi nelle loro case e godono il fresco dall’alto
delle stesse. Il lungomare sembra un lunghissimo
salotto in ora di visite. Passarvi vuol dire essere
letteralmente analizzati in ogni particolare. Eppure
Gesu passa proprio di li... per quanto € lungo il
lungomare, incurante di chi lo osserva, commenta e
deride.

«Maestro, Tu qui? A quest’ora?» domanda Lidia seduta
su una specie di poltrona, o lettuccio, portatole dagli
schiavi sul limite della via. E si alza in piedi.

«Vengo da Dora e ho fatto tardi. Vado in cerca di
alloggio».

«Ti direi: ecco la mia casa» e accenna ad un bell’edificio

alle sue spalle. «Ma non so se...».
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«No. Ti ringrazio. Ma non accetto. Ho con Me molti
e gia sono andati avanti due ad avvertire persone che
conosco. Credo mi ospiteranno».

L’occhio di Lidia si posa anche sulle donne che Gesu ha
indicato assieme ai discepoli e subito ravvisa la
Maddalena.

«Maria? Tu? Ma allora e vero?».

Maria di Magdala ha uno sguardo di gazzella
accerchiata: torturato. E ne ha ragione perché non e
Lidia da sola da affrontare, ma molti e molti che la
guardano... Ma guarda anche Gesu e si rinfranca.

«E vero».
«Allora ti abbiamo perduta!».

«No. Mi avete trovata. Almeno spero di ritrovarvi un
giorno, e con un’amicizia migliore, sulla via che ho
finalmente trovata. Dillo, ti prego, a tutti quelli che mi
conoscono. Addio, Lidia. Dimentica tutto il male che mi
hai visto fare, te ne chiedo perdono...».

«Ma Marial Perché ti avvilisci? Abbiamo fatto la stessa
vita, dei ricchi e sfaccendati, e non c’e...».

«No. lo ho fatto una vita peggiore. Ma ne sono uscita. E
per sempre».
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«Ti saluto, Lidia» abbrevia il Signore e si avvia verso il
cugino Giuda, che con Tommaso viene verso di Lui.
Lidia trattiene ancora un attimo la Maddalena. «Ma
dimmi il vero, ora che siamo fra noi: tu sei veramente
convinta?».

«Non convinta: felice, di essere la discepola. Ho solo un
rimpianto, di non aver conosciuto prima la Luce e di
avere mangiato il fango invece di nutrirmi di Essa.
Addio, Lidia».

La risposta suona netta nel silenzio che si e fatto
intorno alle due donne. Nessuno dei molto presenti
parla piu... Maria si volge e, rapida, cerca di
raggiungere il Maestro.

Un giovane le si para davanti: «E la tua ultima pazzia?»
dice, e fa per abbracciarla. Ma, mezzo ubriaco come €,
non ci riesce, e Maria gli sfugge gridandogli: «No, e la
mia unica saggezza!».

Raggiunge le compagne, velate come maomettane
tanto hanno ribrezzo di essere viste da quei viziosi.

«Maria» dice trepida Marta «hai molto sofferto?».

«No. E, ha ragione, e ora non soffrirdo mai piu per
questo. Ha ragione Lui...».
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Svoltano tutti in una vietta oscura per entrare poi in
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una casa vasta, certo un albergo, per la notte.
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