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17 agosto 1945 

E di nuovo in cammino, piegando ad oriente, diretti verso la 

campagna. 

Ora gli apostoli e i due discepoli sono con Maria Cleofe e 

Susanna, dietro di qualche metro a Gesù, che è con sua Madre 

e le due sorelle di Lazzaro. Gesù parla fitto fitto, gli apostoli 

invece non parlano. Sembrano stanchi o sconfortati. Non li 

attira neppure la bellezza della campagna che è veramente 

splendida, nelle sue lievi ondulazioni gettate sulla pianura 

come tanti cuscini verdi sotto i piedi di un re gigante, coi suoi 

colli di pochi metri messi qua e là a preludere le catene del 

Carmelo e della Samaria. Sia nel piano, che è il sovrano del 

luogo, sia sulle decorazioni di questi piccoli colli e onde di 
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terra, è tutto un fiorire di erbe e un maturare di frutta. Deve 

essere un luogo irriguo nonostante la regione e la stagione, 

perché è troppo florido per essere senza dovizia d’acque. 

Comprendo adesso perché la pianura di Saron sia tante volte 

nominata con entusiasmo nella sacra Scrittura. Ma questo 

entusiasmo non è per nulla condiviso dagli apostoli, che 

procedono come un poco imbronciati, unici che abbiano dei 

bronci in questa giornata serena e in questa plaga ridente. 

La strada consolare, molto ben tenuta, taglia col suo nastro 

bianco questa campagna bianca fertilissima e, data l’ora 

mattutina, ancora è facile incontrare contadini carichi di 

derrate, oppure viaggiatori diretti a Cesarea. Uno, che 

raggiunge con una fila di asini carichi di sacchi gli apostoli e li 

costringe a scansarsi per fare posto alla carovana asinina, 

chiede con arroganza: «Il Kison è qui?». 

«Più indietro» risponde secco Tommaso, e brontola fra i denti: 

«Pezzo di tanghero!». 

«È un samaritano e basta questo a dire tutto!» risponde 

Filippo. 

Ricadono nel silenzio. Dopo qualche metro, così, come 

terminando un interno discorso, Pietro dice: «Per quello che è 

giovato! Valeva la pena di fare tanta strada?». 
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«Ma già! Perché siamo andati a Cesarea se non ha detto una 

parola? Io credevo volesse fare qualche stupefacente miracolo 

per persuadere i romani. Invece…» dice Giacomo di Zebedeo. 

«Ci ha portati alla berlina e basta» commenta Tommaso. 

E l’Iscariota rincara: «E ci ha fatto soffrire. Ma a Lui piacciono 

le offese e crede che piacciano a noi pure». 

«Veramente chi ha sofferto in questo caso è Maria di Teofilo» 

osserva pacato lo Zelote. 

«Maria! Maria! È diventata il centro dell’universo Maria? Non 

soffre che lei, non è eroica che lei, non è da formarsi che lei. 

Se sapevo, divenivo ladrone e omicida per essere poi oggetto 

di tante premure» scatta l’Iscariota. 

«Veramente l’altra volta che venimmo a Cesarea e Lui fece 

miracolo ed evangelizzò, noi lo affliggemmo dei nostri 

malcontenti per averlo fatto» osserva il cugino del Signore. 

«È che noi non sappiamo ciò che vogliamo… Fa così e 

brontoliamo, fa l’opposto e brontoliamo. Siamo difettosi» dice 

serio Giovanni. 

«Oh! Ecco l’altro sapiente che parla! Certo è che non si fa nulla 

di buono da tempo». 

«Nulla, Giuda? Ma quella greca, ma Ermasteo, ma Abele, ma 

Maria, ma...». 



4  

«Non è con queste nullità che Egli fonderà il Regno» risponde 

l’Iscariota, ossessionato dall’idea di un trionfo terreno. 

«Giuda, ti prego di non giudicare le opere di mio Fratello. È 

una pretesa ridicola. Un bambino che vuole giudicare il 

maestro, per non dire: una nullità che vuole mettersi in alto» 

dice il Taddeo che, se ha in comune il nome, ha però una 

invincibile antipatia per il suo omonimo. 

«Ti ringrazio per esserti limitato a dirmi bambino. Veramente, 

dopo avere tanto vissuto nel Tempio, credevo di essere 

giudicato almeno maggiorenne» risponde sarcastico 

l’Iscariota. 

«Oh! Come sono pesanti queste dispute!» sospira Andrea. 

«Davvero! Invece di fonderci, più si vive insieme, ci si separa. E 

pensare che a Sicaminon Egli ha detto che noi bisogna essere 

uniti al gregge. Come lo saremo, se fra pastori non lo siamo?» 

osserva Matteo. 

«Non si deve allora parlare? Mai dire il nostro pensiero? Non 

siamo schiavi, credo». 

«No, Giuda. Non siamo schiavi. Ma siamo degli indegni di 

seguirlo perché non lo comprendiamo» dice calmo lo Zelote. 

«Io lo comprendo benissimo». 

«No. Non lo comprendi, e con te non lo comprendono, più o 

meno, tutti quelli che lo criticano.  
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Comprendere è ubbidire senza discutere perché si è persuasi 

della santità di chi guida» dice ancora lo Zelote. 

«Ah! ma tu alludi a comprendere la sua santità! Io dicevo le 

sue parole. La santità è indiscussa e indiscutibile» si affretta a 

dire l’Iscariota. 

«E puoi scindere questa da quelle? Un santo avrà sempre a 

possesso la Sapienza, e le sue parole saranno sapienti». 

«È vero. Ma fa degli atti nocivi. Certo per troppa santità. Lo 

concedo. Ma il mondo non è santo, e Lui si crea delle noie. 

Ora, per esempio, questo filisteo e questa greca, credi tu che 

ci giovino?». 

«Ma se io devo nuocere mi ritiro» dice mortificato Ermasteo. 

«Io era venuto con l’idea di dargli onore e di fare cosa giusta». 

«Gli daresti un dolore andandotene per questo motivo» gli 

risponde Giacomo d’Alfeo. 

«Lascerò credere che ho cambiato idea. Ora lo saluterò e… me 

ne andrò». 

«No davvero! Tu non te ne vai. Non è giusto che per i 

nervosismi altrui il Maestro perda un discepolo buono» scatta 

Pietro. 

«Ma se vuole andare così per poco, è segno che non è sicuro 

della sua volontà. Lascialo perciò andare» risponde l’Iscariota. 
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Pietro perde la pazienza: «Ho promesso a Lui, quando mi ha 

dato Marziam, di diventare paterno con tutti, e mi dispiace di 

mancare alla promessa. Ma tu mi ci porti. Ermasteo è qui e qui 

resta. Sai cosa ti devo dire? Che sei tu quello che turbi le 

volontà degli altri e le fai incerte. Sei uno che separa e che 

disordina. Ecco quello che sei. E vergognatene». 

«Cosa sei? Il protettore dei…» 

«Sissignore. Hai detto bene. So ciò che vuoi dire. Protettore 

della Velata, protettore di Giovanni di Endor, protettore di 

Ermasteo, protettore di quella schiava, protettore di quanti 

altri sono trovati da Gesù e non sono gli splendidi esemplari 

pavoneschi del Tempio, i fabbricati con la sacra calcina e le 

ragnatele del Tempio, gli stoppini fragranti di morchia dei lumi 

del Tempio, i come te, insomma, per rendere più chiara la 

parabola, perché se il Tempio è molto, a men che io non sia 

divenuto scemo, il Maestro è da più del Tempio e tu gli 

manchi…». 

Urla tanto che Gesù si ferma e si volta e accenna a tornare 

indietro, lasciando le donne. 

«Ha sentito! Ora sarà afflitto!» dice l’apostolo Giovanni. 

«No, Maestro. Non venire. Discutevamo… per ingannare la 

noia del cammino» dice pronto Tommaso. Ma Gesù sta fermo 

in modo da essere raggiunto. 
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«Che discutevate? Ancora una volta devo dirvi che le donne vi 

superano?». Il dolce rimprovero tocca il cuore di tutti. 

Tacciono abbassando il capo. 

«Amici! amici! Non siate oggetto di scandalo a coloro che solo 

ora nascono alla Luce! Non sapete che nuoce più 

un’imperfezione in voi che tutti gli errori che sono nel 

paganesimo, alla redenzione di un pagano o di un 

peccatore?». 

Nessuno risponde perché non sanno cosa dire per giustificarsi 

o per non accusare. 

Presso un ponte, su un torrente secco è fermo il carro delle 

sorelle di Lazzaro. I due cavalli pasturano coll’erba folta delle 

rive del torrente, forse secco da poco e perciò con sponde ben 

nutrite di erba. Il servo di Marta e uno, forse il conducente, 

sono pure sul greto, mentre le donne sono chiuse nel carro, 

che è tutto coperto da una pesante coperta fatta di pelli 

conciate che scendono a modo di cortine pesanti fino sul 

piano del carro. 

Le donne discepole si affrettano ad esso e il servo che le vede 

per primo dà l’allarme alla nutrice, mentre l’altro si affretta a 

condurre i cavalli alle stanghe. Il servo intanto corre dalle 

padrone inchinandosi fino a terra. 

La anziana nutrice, una bella donna di colorito olivastro, ma 

piacente, scende lesta e va dalle sue padrone.  
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Ma Maria di Magdala le dice qualche cosa e lei si dirige subito 

alla Vergine dicendo: «Perdona… Ma è tanta la gioia di vederla 

che non vedo che lei. Vieni, benedetta. Il sole brucia. Sul carro 

è ombra». 

E salgono tutte in attesa degli uomini, rimasti molto indietro. 

Mentre attendono e mentre Sintica, rivestita della veste che 

ieri aveva la Maddalena, bacia i piedi delle sue padrone - come 

si ostina a dirle lei, nonostante che esse le dicano che non è 

per loro né serva né schiava, ma solo ospite in nome di Gesù - 

la Vergine mostra il prezioso fagottello della porpora, 

chiedendo come si può filare quella cortissima barbetta il cui 

stame rifiuta umidore e torcitura. 

«Non si usa così, Donna. Va ridotta in polvere e usata come 

qualunque altra tintura. Questa è la bava della conchiglia, non 

è un capello né un pelo. Vedi come è friabile ora che è secca? 

Tu la riduci in polvere fina, la setacci perché non rimanga 

nessun pezzo lungo che macchierebbe il filato o la stoffa. 

Meglio se tingi il filato in matasse. Quando sei sicura che è 

tutta in polvere, la sciogli come si fa con la cocciniglia, o lo 

zafferano, o la polvere dell’indaco, o altre di altre cortecce, o 

radici, o frutti, e la usi. Ferma la tinta con l’aceto forte per 

ultima risciacquatura». 

«Grazie, Noemi. Farò come tu insegni. Ho ricamato con fili 

porporini, ma me li avevano dati già pronti all’uso… Ecco Gesù 

ormai vicino. È ora di salutarci, figlie.  
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Vi benedico tutte nel nome del Signore. Andate in pace 

portando pace e gioia a Lazzaro. Addio, Maria. Ricordati che 

hai pianto sul mio petto il tuo primo felice pianto. Perciò ti 

sono madre, perché una creatura piange il suo primo pianto 

sul petto della sua mamma. Ti sono madre e tale ti sarò 

sempre. Quello che ti può pesare di dire anche alla più dolce 

delle sorelle, alla più amorosa delle nutrici, vieni a dirlo a me. 

Ti comprenderò sempre. Quello che non oseresti dire al mio 

Gesù perché ancora intriso di una umanità che Egli in te non 

vuole, vieni a dirlo a me. Ti compatirò sempre. E se poi vorrai 

dirmi anche i tuoi trionfi - ma questi preferisco tu li dia a Lui, 

come fragranti fiori, perché Lui e non Io è il tuo Salvatore - io 

giubilerò con te. Addio, Marta. Ora tu te ne vai felice, e in 

questa felicità soprannaturale perdurerai. Non hai dunque 

altro bisogno fuor di quello di progredire nella giustizia fra 

mezzo alla pace che nulla più turba in te. Fàllo per amor di 

Gesù, che ti ha amata tanto da amare questa che tu ami 

completamente. Addio, Noemi. Va’ col tuo tesoro ritrovato. 

Come per il latte con cui la sfamavi, ora sfamati tu alle parole 

che essa e Marta ti diranno, e giungi a vedere nel Figlio mio, 

molto più dell’esorcista che libera i cuori dal Male. Addio, 

Sintica, fiore di Grecia, che hai saputo sentire da te sola che 

c’è qualcosa più della carne. Ora fiorisci in Dio e sii la prima dei 

nuovi fiori della Grecia di Cristo. Io sono molto contenta di 

lasciarvi unite così. Vi benedico con amore». 
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Lo scalpiccio dei passi è ormai vicino. Alzano la tenda pesante 

e vedono che Gesù è a un due metri dal carro. Scendono sotto 

al sole cocente che invade la via. 

Maria di Magdala si inginocchia ai piedi di Gesù dicendo: «Io ti 

ringrazio, di tutto. E anche molto di avermi fatto fare questo 

pellegrinaggio. Tu solo hai sapienza. Ora parto spogliata dei 

resti della Maria di un tempo. Benedicimi, Signore, per 

fortificarmi sempre più». 

«Sì. Ti benedico. Godi dei fratelli, e coi fratelli sempre più 

fòrmati in Me. Addio, Maria. Addio, Marta. Dirai a Lazzaro che 

Io lo benedico. Vi affido questa donna. Non ve la dono. È mia 

discepola. Ma voglio che le diate un minimo di capacità di 

intendere la mia dottrina. Poi verrò Io. Noemi, ti benedico, e 

anche voi due». Marta e Maria hanno le lacrime agli occhi. Lo 

Zelote le saluta in particolare dando loro uno scritto per il suo 

servo. Gli altri hanno un saluto comulativo. Poi il carro si mette 

in moto. 

«E ora andiamo in cerca d’ombra. Dio le 

accompagni…Tanto ti spiace, Maria, che esse se ne siano 

andate?» chiede a Maria d’Alfeo che piange zitta zitta. 

«Sì. Erano molto buone…» 

«Le ritroveremo presto. E accresciute di numero. Avrai 

molte sorelle… o figlie, se più ti piace. È tutto amore, sia il 

materno che il fraterno» la conforta Gesù. 
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«Purché ciò non crei delle noie…» mormora l’Iscariota. 

«Noie l’amarsi?». 

«No. Noie avere persone di altra razza e di altra 

appartenenza». 

«Sintica, vuoi dire?». 

«Sì, Maestro. Infine essa era oggetto del romano e 

appropriarsene è male. Lo inquieterà verso di noi e ci 

attireremo addosso Ponzio Pilato coi suoi rigori». 

«Ma cosa vuoi che gli prema a Pilato se un suo dipendente 

perde una schiava? Lo conoscerà quello che vale! E se è un 

poco onesto, come si dice lo sia, in famiglia almeno, dirà che 

quella donna ha fatto bene a fuggire. Se poi è un disonesto, 

dirà: “Ti sta bene. Così forse la trovo io!”. I disonesti non sono 

sensibili ai dolori altrui. E poi! Oh! povero Ponzio! Con tutti i 

fastidi che gli diamo, ha ben altro che perder tempo per le 

querimonie di uno che si fa scappare una schiava!» dice 

Pietro. E gli danno ragione in molti, deridendo le rabbie del 

lubrico romano. 

Ma Gesù porta la questione su un piano più alto. «Giuda, 

lo conosci il Deuteronomio?». 

«Certamente, Maestro. E, non esito a dirlo, come pochi lo 

sanno». 

«Come lo giudichi?». 
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«Come portavoce di Dio». 

«Portavoce. Dunque ripetente la parola di Dio?». 

«Proprio così». 

«Hai ben giudicato Ma allora perché non giudichi che è 

bene fare ciò che esso ordina?». 

«Io non l’ho mai detto questo. Anzi! Io trovo che proprio noi lo 

trascuriamo troppo seguendo la nuova Legge». 

«La nuova Legge è il frutto dell’antica, ossia la perfezione 

raggiunta dell’albero della Fede. Ma nessuno fra noi lo 

trascura, per quanto mi risulta, perché sono Io il primo a 

rispettarlo e a impedire che gli altri lo trascurino». 

Gesù è molto incisivo nel dire queste parole. Riprende: 

«Il Deuteronomio è intoccabile. Anche quando trionferà il 

mio Regno, e col mio Regno la nuova Legge coi suoi nuovi 

codici e paragrafi, esso sarà sempre applicato ai nuovi 

dettami, così come le pietre squadrate di antiche costruzioni 

vengono usate per le nuove perché sono pietre perfette che 

dànno robuste muraglie. Ma ora non c’è ancora il mio Regno, 

ed Io, da fedele israelita, non faccio offesa né trascuranza al 

libro mosaico. 
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Esso è base del mio modo di agire e del mio 

insegnamento. Sopra la base dell’Uomo e del Maestro, 

il Figlio del Padre mette la celeste costruzione della sua 

Natura e Sapienza. 

Nel Deuteronomio è detto: “Non consegnerai al 

padrone lo schiavo che si è rifugiato presso di te. Egli 

abiterà con te nel luogo che gli parrà, starà tranquillo in 

una delle tue città e tu non lo contristerai”. Questo nel 

caso che uno sia costretto a fuggire da una schiavitù 

inumana. Nel mio caso, in quello di Sintica, vi è la fuga 

non verso una libertà limitata, ma verso la libertà 

illimitata del Figlio di Dio. E vuoi tu che Io, a questa 

allodola fuggita al laccio dei cacciatori, metta di nuovo 

il filetto e la renda alla sua prigione per levarle anche la 

speranza dopo la libertà? No, mai! Benedico Iddio che, 

come l’andata a Endor ha portato questo figlio al 

Padre, l’andata a Cesarea ha portato questa creatura a 

Me perché Io la porti al Padre. 

A Sicaminon vi ho parlato della potenza della Fede. 

Oggi vi parlerò della luce della Speranza. Ma ora, in 

questo folto frutteto, sostiamo a mangiare e a riposare. 

Perché il sole arde come se l’inferno fosse aperto». 

 


