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19 agosto 1945 

«Evangelizzate nel piano di Esdrelon fintanto che 

Io tornerò fra di voi» ordina Gesù ai suoi apostoli in 

una serena mattina, mentre ai margini del Kison 

consumano un poco di cibo: pane e frutta. 

Gli apostoli non sembrano molto entusiasti, ma Gesù li 

conforta dando una linea da seguirsi nel loro modo di 

regolarsi, e termina: «Del resto avete con voi mia 

Madre. Sarà una buona consigliera. Andate dai 

contadini di Giocana e cercate, nel sabato, di parlare 

con gli altri di Doras. Date loro dei soccorsi e confortate 

il vecchio parente di Marziam con le notizie del 

bambino, dicendogli che per i Tabernacoli glielo 
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porteremo. Date molto, tutto quanto avete, a questi 

infelici. Tutto quanto sapete, tutto l’affetto di cui siete 

capaci, tutto il denaro che abbiamo. Non abbiate 

paura. Come esce, entra. Di fame non moriremo mai, 

anche se vivremo di pane e frutta soltanto. E se vedete 

nudità date le vesti, anche le mie. Anzi, le mie per 

prime. Non rimarremo mai nudi. E soprattutto se 

trovate miserie che mi cercano, non le sdegnate. Non 

ne avete il diritto. Addio, Madre. Dio vi benedica tutti 

per bocca mia. Andate sicuri. Vieni, Giacomo». 

«Non prendi neppure la tua borsa?» chiede Tommaso 

vedendo che il Signore si avvia e non la raccoglie. 

«Non ce n’è bisogno. Sarò più libero nel 

cammino». 

Anche Giacomo lascia la sua, nonostante che sua 

madre si fosse affrettata ad impinzarla di pane, 

formaggelle e frutta. 

Vanno via seguendo per un poco l’argine del Kison, poi, 

attaccando le prime pendici che portano al Carmelo, 

scompaiono alla vista dei rimasti. 

«Madre, siamo nelle tue mani. Guidaci, perché… non 

siamo capaci di nulla» confessa umilmente Pietro. 

Maria ha un sorriso rassicurante e dice: «È molto 
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semplice. Non c’è che ubbidire ai suoi ordini e farete 

tutto bene. Andiamo». 

Ma io non vado con loro. […] seguo Gesù […]. 

Egli sale con il cugino Giacomo e non parla, e l’altro 

pure non parla. Gesù è concentrato nei suoi pensieri; 

Giacomo, che si sente alle soglie di una rivelazione, è 

tutto compreso di un amore reverenziale, di uno 

spirituale tremore, e guarda di tanto in tanto Gesù che 

nella sua concentrazione ha di tanto in tanto una 

luminosità di sorriso sul volto solenne. Lo guarda come 

guarderebbe Dio non ancora incarnato e splendente di 

tutta la sua immensa maestà, e il suo viso tanto simile 

a quello di S. Giuseppe, di un brunetto che non 

disdegna il rosso sul sommo dei pomelli, si fa pallido di 

emozione. Ma rispetta sempre il silenzio di Gesù. 

Per ripide scorciatoie, quasi non vedendo i pastori che 

fanno pascolare i loro greggi sui verdi pascoli che sono 

sotto i boschi di lecci, di roveri, di frassini e altre piante 

d’alto fusto, salgono e salgono sfiorando coi mantelli i 

cespugli glauchi dei ginepri e quelli d’oro delle ginestre, 

oppure i ciuffi di smeraldo sparso di perle dei mirti, o le 

cortine semoventi dei caprifogli e delle vitalbe in fiore. 
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Salgono lasciando indietro boscaioli e pastori fino a 

raggiungere, dopo un instancabile cammino, la cresta 

del monte, o meglio un piccolo pianoro addossato ad 

una cresta incoronata di roveri giganteschi, limitato da 

una balaustra di altri fusti ai quali fanno da base le 

vette degli altri alberi della costa, di modo che sembra 

che il praticello sia come appoggiato su questo 

frusciante sostegno, isolato dal resto del monte che le 

fronde sottostanti impediscono di vedere, con alle 

spalle il picco che lancia i suoi alberi verso il cielo e, 

sopra, il cielo aperto e, di fronte, l’aperto orizzonte che 

arrossa nel tramonto e che sconfina sul mare tutto 

acceso. 

Una fessura aperta fra la terra, che non frana solo 

perché le radici dei roveri giganti la tengono in una rete 

di tenaglie, si apre nel balzo, larga appena per quanto 

possa accogliere un uomo e non corpulento. Uno 

scapigliato cespuglio pare prolungarlo protendendosi 

orizzontalmente dal fianco del balzo. 

Gesù apre la bocca per dire: «Giacomo, fratello mio, 

qui sosteremo questa notte e, nonostante che la 

stanchezza della carne sia tanta, Io ti prego di passare 

la notte in preghiera.  
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La notte e tutto il domani fino a quest’ora. Un’intera 

giornata non è di troppo, per ricevere ciò che Io ti 

voglio dare». 

«Gesù, Signore e Maestro mio, io farò sempre ciò che 

Tu vuoi» risponde Giacomo, che si era fatto ancora più 

pallido quando Gesù aveva iniziato a parlare. 

«Lo so. Andiamo ora a cogliere more e mirtilli per il 

nostro stomaco e a ristorarci ad una fonte che ho 

sentita qui sotto. Lascia pure il mantello nello speco. 

Nessuno lo prenderà». 

«E insieme col cugino gira il balzo, cogliendo frutti 

selvatici dai cespugli del sotto bosco, e poi, qualche 

metro più sotto, nella parte opposta a quella usata per 

salire, empiono le borracce, unica cosa che avevano 

portato seco, ad una chiaccherina sorgente che sbuca 

da un groviglio di radiconi, e si lavano per rinfrescarsi 

dal calore ancora forte nonostante l’altezza. Poi 

risalgono al loro pianoro e, mentre l’aria è tutta rossa 

sul cocuzzolo investito dal sole che sta per scomparire 

ad occidente, mangiano ciò che hanno raccolto e 

bevono ancora, sorridendosi come due bambini felici o 

come due angeli. Poche parole: un ricordo di quelli 

lasciati in pianura, un’esclamazione ammirata per 
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l’estrema bellezza del giorno, il nome delle due 

mamme… Nulla di più. 

Poi Gesù attira a Sé il cugino e questo prende la posa 

abituale in Giovanni, del capo appoggiato sul sommo 

del petto di Gesù, una mano abbandonata in grembo, 

l’altra nella mano del Cugino, e stanno così, mentre la 

sera scende in un grande cinguettìo di uccelli che si 

ritirano nel folto, in un tinnulare di campani che si 

allontana e si fa sempre più indistinto, e in un frusciare 

lieve di vento che carezza le cime rinfrescandole e 

animandole dopo il calore immobile del giorno, 

preludendo le rugiade. 

Stanno così a lungo, e io credo che non sia che un 

silenzio di labbra, mentre gli spiriti, più che mai attivi, 

intrecciano soprannaturali conversazioni. 


