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Gesù lavora di gusto in una officina 

da falegname. Sta completando una 

ruota. 

Un bambino gracilino e triste lo 

aiuta porgendogli questo o quello. 

Mannaen, testimone inutile ma 

ammiratore, sta seduto su un pancone 

presso il muro. 

Gesù si è levata la bella veste di 

lino e ne ha indossata una scura, che 

per essere non sua gli giunge a metà 

degli stinchi. 



Una veste da lavoro, pulita ma 

rattoppata, forse del falegname 

morto. Gesù incoraggia con sorrisi e 

parole buone il fanciullo, 

insegnandogli ciò che deve fare per 

portare la colla al punto giusto, per 

tirare a pulimento le pareti del 

cofano. 

«Hai fatto presto a finirlo, 

Maestro», dice Mannaen alzandosi e 

andando a passare un dito sulle 

modanature del cofano ultimato, che 

il bambino lucida con un liquido. 

«Era quasi ultimato!…». 

«Vorrei averlo io questo tuo lavoro. 

Ma è già venuto il compratore, che 

pare abbia dei diritti… Lo hai 

deluso. Sperava potere prendere tutto 

per rifarsi dei pochi denari 

prestati. Invece si prende i suoi 

oggetti e basta. Fosse almeno uno che 

ti crede… Avrebbero un valore 

infinito per lui. Ma hai sentito?…». 

   «Lascialo fare. Del resto qui c’è 

del legno, e la donna sarà ben felice 



di usarlo avendone guadagno. Ordinami 

un cofano e te lo farò…». 

«Davvero, Maestro? Ma intendi 

lavorare ancora?». 

   «Finché non c’è più legno. Sono un 

operaio coscienzioso», dice 

sorridendo più apertamente. 

«Un cofano fatto da Te! Oh! che 

reliquia! Ma che ci metterò dentro?». 

   «Tutto quello che vuoi, Mannaen. 

Non sarà che un cofano». 

«Ma Tu lo avrai fatto!». 

   «Ebbene? Anche il Padre ha fatto 

l’uomo, ha fatto tutti gli uomini. 

Eppure, che ha messo in sé l’uomo e 

che vi mettono gli uomini?». 

Gesù parla e lavora, andando qua e là 

in cerca dei ferri necessari, 

stringendo le morse, trivellando, 

piallando, tornendo, a seconda del 

bisogno. 

«Il peccato ci abbiamo messo. È 

vero». 



   «Tu vedi! E credi pure che l’uomo 

creato da Dio è molto di più di un 

cofano fatto da Me. Non confondere 

mai l’oggetto con l’azione. Di un 

lavoro mio fattene solo una reliquia 

per lo spirito». 

«Ossia?». 

   «Ossia dà al tuo spirito 

l’insegnamento tratto da quanto 

faccio». 

«La tua carità, la tua umiltà, la tua 

operosità, allora… Queste virtù, non 

è vero?». 

   «Sì. E fa il simigliante tu in 

avvenire». 

«Sì, Maestro. Ma me lo fai il 

cofano?». 

   «Te lo faccio. Ma guarda che, 

posto che tu lo vedi sempre come una 

reliquia, te lo farò pagare per tale. 

Almeno si potrà dire che una volta 

tanto fui ingordo anche Io di denaro… 

Ma tu sai per chi è quel denaro… Per 

questi orfanelli…». 



«Chiedimi ciò che vuoi. Te lo darò. 

Almeno sarà giustificato il mio 

oziare mentre Tu, Figlio di Dio, 

lavori». 

«È detto: “Mangerai il tuo pane 

bagnato col sudore della tua 

fronte”». 

«Ma questo è detto per l’uomo 

colpevole. Non per Te!». 

   «Oh! Un giorno Io sarò il 

Colpevole e avrò su Me tutti i 

peccati del mondo. Li porterò via con 

Me, nella mia prima dipartita». 

«E credi che il mondo non peccherà 

più?». 

   «Dovrebbe… Ma peccherà sempre. Per 

questo, il peso che avrò su Me sarà 

tale che mi farà spezzare il cuore. 

Perché avrò i peccati fatti da Adamo 

fino a quell’ora e quelli da 

quell’ora fino alla fine dei secoli. 

Tutto Io sconterò per l’uomo». 

«E l’uomo non ti capirà e non ti 

amerà ancora…  



Credi Tu che Corozim si converta per 

questa lezione silenziosa e santa che 

stai dando col tuo lavoro, fatto per 

soccorrere una famiglia?». 

   «Non lo farà. Dirà: “Ha preferito 

lavorare per ingannare il tempo e per 

tenersi del denaro”. Ma Io non avevo 

più denaro. Avevo dato tutto. Do 

sempre tutto quanto ho, fino 

all’ultimo spicciolo, e ho lavorato 

per dare denaro». 

«E per il mangiare per Te e Matteo?». 

   «Dio avrebbe provveduto». 

«Ma a noi hai dato da mangiare». 

   «Già». 

«Come hai fatto?». 

   «Chiedilo al padrone di casa». 

   «Glielo chiederò certo, appena 

torniamo a Cafarnao». 

   Gesù ride pacatamente fra il 

biondo della barba. 

 



Un silenzio in cui è solo rumore il 

cigolio della morsa stretta intorno a 

due pezzi di ruota. 

Poi Mannaen chiede: «Che conti fare 

prima del sabato?». 

   «Andare a Cafarnao in attesa degli 

apostoli. È convenuto di riunirci 

ogni sera di venerdì e stare insieme 

per tutto il sabato. Poi darò gli 

ordini e, se Matteo è guarito, 

saranno sei le coppie che vanno 

evangelizzando. Se no… Vuoi andare 

con loro?». 

«Preferisco stare con Te, Maestro… Mi 

lasci però darti un consiglio?». 

   «Dillo. Se è giusto lo accetterò». 

«Non rimanere mai tutto solo. Hai 

molti nemici, Maestro». 

   «Lo so. Ma credi che gli apostoli 

farebbero molto, in caso di 

pericolo?». 

«Ti amano, credo». 



   «Certamente. Ma non servirebbe. I 

nemici, se di idea di catturarmi, 

verrebbero in forze molto più forti 

di quelle degli apostoli». 

«Non importa. Non stare solo». 

   «Fra due settimane sarò raggiunto 

da molti discepoli. Li preparo per 

mandarli essi pure ad evangelizzare. 

Non sarò più solo. Sta’ quieto». 

Mentre parlano così, molti curiosi di 

Corozim vengono a sbirciare e poi se 

ne vanno senza parlare. 

«Li stupisce vedere Te al lavoro». 

   «Sì. Ma non sanno essere umili al 

punto di dire: “Egli ci ammaestra 

così”. I migliori che qui avevo sono 

coi discepoli, meno un vecchio che è 

morto. Non importa. La lezione è 

sempre lezione». 

«Che diranno gli apostoli sapendoti 

operaio?». 

   «Sono undici, perché Matteo si è 

già pronunciato. Saranno undici 

pareri diversi.  



E per lo più contrari. Ma mi servirà 

per ammaestrarli». 

«Mi lasci assistere alla lezione?». 

   «Se tu vuoi rimanere…». 

«Ma io sono un discepolo ed essi gli 

apostoli!». 

   «Quanto farà bene agli apostoli lo 

farà anche al discepolo». 

«Essi se ne avranno a male di essere 

richiamati alla giustizia in mia 

presenza». 

   «Servirà alla loro umiltà. Resta, 

resta, Mannaen. Ti tengo volentieri 

con Me». 

«Ed io volentieri rimango». 

Si affaccia la vedova e dice: «Il 

pasto è pronto, Maestro. Ma Tu troppo 

lavori…». 

   «Guadagno il mio pane, donna. E 

poi… Ecco qui un altro cliente. Vuole 

un cofano anche lui. E paga bene. Ti 

rimarrà vuoto il posto del legname», 

dice Gesù levandosi un lacero 



grembiule che aveva davanti e 

avviandosi fuori della stanza per 

lavarsi ad un bacile, che la donna 

gli ha portato nell’orto. 

E lei, con uno degli incerti sorrisi 

che riaffiorano dopo molto tempo di 

pianto, dice: «Vuoto il posto del 

legname, piena la casa della tua 

presenza e il cuore di pace. Non ho 

più paura del domani, Maestro. E Tu 

non avere paura che noi ti si possa 

mai dimenticare». 

Entrano in cucina e tutto ha fine. 


