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Il famoso campo dei Galilei — così 

credo che voglia dire la parola usata 

da Gesù per dare designazione al 

luogo di ritrovo con i settantadue 

discepoli mandati avanti — non è 

altro che una parte del monte 

Uliveto, più spostato verso la strada 

di Betania, anzi questa passa proprio 

di lì. Ed è anche precisamente il 

luogo dove, in una visione lontana, 

ho visto [ho visto, in 3.2/4] accamparsi 



Gioacchino e Anna coll’allora piccolo 

Alfeo presso altre capannelle di 

frasche, nei Tabernacoli che 

precedettero la concezione della 

Vergine. 

Il monte degli Ulivi ha una cima 

dolce. 

Tutto è dolce in quel monte: le 

salite, i panorami e la cima. Spira 

realmente pace, vestito come è di 

ulivi e di silenzio. Ora no. Perché 

ora è brulicante di gente intenta a 

fare le capanne. Ma generalmente è 

proprio un luogo di quiete, di 

meditazione. Alla sua sinistra, 

rispetto a chi guarda col viso 

rivolto a nord, vi è una lieve 

depressione, e poi una nuova cima 

ancor meno curva di quella 

dell’Uliveto. 

E qui, su questo pianoro, si 

accampano i galilei. Non so se per 

uso religioso e ormai secolare, o se 

per ordine romano nello scopo di 

evitare contrasti con giudei o altri 



di altre regioni, poco cortesi coi 

galilei. Questo non lo so. So che 

vedo già molti galilei, fra i quali 

Alfeo di Sara di Nazaret, Giuda il 

vecchio possidente presso Meron, il 

sinagogo Giairo e altri che sono di 

Betsaida, Cafarnao e altre città 

galilee, ma dei quali non so il nome. 

Gesù indica il posto da prendere per 

le loro capannucce, proprio ai limiti 

orientali del campo dei Galilei. E 

gli apostoli, insieme ad alcuni 

discepoli fra i quali è il sacerdote 

Giovanni e lo scriba Giovanni, il 

sinagogo Timoneo, più Stefano, 

Ermasteo, Giuseppe di Emmaus, Abele 

di Betlem di Galilea, si danno a 

costruire le capannucce. 

Stanno facendolo, e Gesù sta parlando 

con bambini di Cafarnao che gli si 

sono stretti intorno domandandogli 

cento cose e confidandogliene altre 

cento, quando dalla via che viene da 

Betania sopraggiunge Lazzaro insieme 

all’inseparabile Massimino. Gesù ha 

le spalle voltate e non lo vede 



venire. Ma in cambio lo vede 

l’Iscariota e ne avvisa il Maestro, 

che lascia in asso i bambini e va 

sorridendo verso l’amico. Massimino 

si arresta per lasciare piena libertà 

ai due nel loro primo incontro. E 

Lazzaro fa gli ultimi metri, svelto 

per quanto lo può, camminando più che 

mai penosamente, con un sorriso in 

cui tremano sofferenza e lacrime 

tanto sulla bocca che negli occhi. 

Gesù gli apre le braccia e Lazzaro 

gli cade sul cuore con un grande 

scoppio di pianto. 

   «E che, amico mio? Piangi 

ancora?…», gli chiede Gesù baciandolo 

sulla tempia, Lui tanto più alto di 

Lazzaro, tutta la testa, e parendo 

anche più alto perché Lazzaro sta 

curvo nel suo abbraccio di amore e di 

rispetto. 

Infine Lazzaro alza la testa e dice: 

«Piango, sì. Ti ho dato lo scorso 

anno le perle del mio triste pianto, 

è giusto che Tu abbia le perle del 

mio pianto di gioia.  



Oh! Maestro, Maestro mio! Credo che 

non ci sia cosa più umile e santa del 

pianto buono… E te la do, per dirti 

“grazie” per la mia Maria, che ora 

non è più che una dolce bambina 

felice, serena, pura, buona… Oh, 

molto più buona ancora di quando era 

fanciulla. E io, io che mi sentivo 

tanto da più di lei, nel mio orgoglio 

di israelita fedele alla Legge, ora 

mi sento tanto piccino, tanto niente, 

rispetto a lei che non è più una 

creatura ma una fiamma. Una fiamma 

santificante. Io… io non so capire 

dove ella trovi la sapienza, le 

parole, gli atti che trova e che 

edificano la casa tutta. Io la guardo 

come si guarda un mistero. Ma come 

tanto fuoco, tanta gemma potevano 

esser celati sotto tanto marciume e 

viverci a loro agio? Né io né Marta 

saliamo dove ella sale. Come può, se 

ella ha avuto le ali spezzate dal 

vizio? Io non capisco…». 

   «E non ce ne è bisogno che tu 

capisca. Basta che capisca Io. 



Ma te lo dico: Maria ha rivolto al 

bene le potenti energie del suo 

essere. Ha piegato il suo 

temperamento verso la Perfezione. E, 

posto che è un temperamento di un 

assolutismo potente, ella si slancia 

senza riserve per questa via. Ella fa 

servire la sua esperienza del male 

per essere potente nel bene come lo 

fu nel male e, usando i suoi stessi 

sistemi di donarsi tutta che aveva 

nel peccato, si dona tutta a Dio. Ha 

compreso la legge [legge, che è in: Deuteronomio 6, 5] 

dell’“ama Dio con tutto te stesso, 

col tuo corpo e con la tua anima, con 

tutte le tue forze”. Se Israele fosse 

fatto di Marie, se il mondo fosse 

fatto di Marie, avremmo il Regno di 

Dio, quale sarà nell’altissimo Cielo, 

sulla Terra». 

«Oh! Maestro, Maestro! Ed è Maria di 

Magdala quella che merita queste 

parole!…». 

   «È Maria di Lazzaro. La grande 

amica sorella del grande amico mio. 



Come avete saputo che qui ero, se 

ancora mia Madre non è venuta a 

Betania?». 

   «È venuto, forzando il cammino, il 

fattore dell’Acqua Speciosa, 

dicendomi che Tu venivi. Ed io ogni 

giorno ho mandato qui un servo. Poco 

fa esso è venuto dicendo: “Egli è 

giunto ed è al campo galileo”. Sono 

partito subito…». 

   «Ma tu sei sofferente…». 

«Tanto, Maestro! Queste gambe…». 

   «E sei venuto! Sarei venuto Io, 

presto…». 

«Ma la mia fretta di dirti la mia 

gioia era troppo tormentosa. Sono dei 

mesi che l’ho dentro. Una lettera! 

Che è una lettera per dire una simile 

cosa? Io non potevo attendere più… 

Verrai a Betania?». 

   «Certo. Subito dopo la festa». 

«Sei molto atteso… Quella greca… Che 

mente! Parlo molto con lei, avida di 

sapere di Dio. Ma ella è molto colta… 



e io resto soccombente perché non so 

bene certe cose. Ci vuoi Tu». 

   «Ed Io verrò. Ora andiamo da 

Massimino, e poi ti prego di essere 

mio ospite. Mia Madre ti vedrà con 

gioia, e tu riposerai. Fra poco verrà 

col bambino». 

E Gesù raggiunge Massimino, che si 

inginocchia per salutarlo… 

 

 

 


