
12 ottobre 1945 

La città di Naim è in gran festa. 

Essa ospita Gesù. Per la prima volta 

dopo il miracolo [il miracolo narrato nel capitolo 189] 

del giovane Daniele risuscitato da 

morte. 

Preceduto e seguito da un buon numero 

di persone, Gesù traversa, 

benedicendo, la città. A quelli di 

Naim si sono unite persone di altri 

luoghi, provenienti da Cafarnao, dove 

erano andati a cercarlo e da dove 

erano stati mandati a Cana e da qui a 



Naim. Ho l’impressione che, ora che 

ha molti discepoli, Gesù abbia 

costituito come una rete di 

informazioni, di modo che i 

pellegrini che lo cercano lo possano 

trovare nonostante il suo continuo 

spostarsi, sebbene di poche miglia al 

giorno, quanto lo consente la 

stagione e la brevità delle giornate. 

E fra questi, che sono venuti a 

cercarlo da altrove, non mancano 

farisei e scribi, in apparenza 

ossequienti… 

Gesù è ospite in casa del giovane 

risuscitato. Nella stessa sono 

convenuti i notabili del paese. E la 

madre di Daniele, vedendo gli scribi 

e i farisei — sette come i peccati 

capitali [peccati capitali, invece di peccati mortali, è 

correzione nostra] — tutta umile li invita, 

scusandosi di non poter offrire loro 

più degna dimora. 

«C’è il Maestro, c’è il Maestro, 

donna. Ciò dà valore anche a una 

spelonca. Ma la tua casa è ben più di 

una spelonca, e noi vi entriamo 



dicendo: “Pace a te e alla tua 

casa”». 

Infatti la donna, pur non essendo 

certo una ricca, si è fatta in 

quattro per onorare Gesù. Certo sono 

entrate in lizza tutte le ricchezze 

di Naim, messe cooperativamente in 

moto per addobbare casa e mensa. E le 

rispettive proprietarie occhieggiano, 

da tutti i punti possibili, la 

comitiva che passa per il corridoio 

di ingresso diretta a due stanze 

prospicienti, nelle quali la padrona 

di casa ha approntato le tavole. 

Forse hanno chiesto questo solo, per 

il prestito delle stoviglie e 

tovaglie e sedili, e per la loro 

prestazione d’opera ai fornelli: 

questo di vedere da vicino il Maestro 

e respirare dove Egli respira. Ed ora 

si affacciano qua e là, rosse, 

infarinate, incenerate, o con le mani 

sgocciolanti, a seconda delle loro 

incombenze culinarie; sbirciano, si 

prendono il loro scampolino di 

sguardo divino, la loro briciolina di 



voce divina, bevono la dolce 

benedizione e la dolce figura con lo 

sguardo e l’udito, e tornano ancor 

più rosse ai loro fornelli, madie e 

acquai: felici. 

Felicissima, poi, quella che con la 

padrona di casa offre i bacili delle 

abluzioni agli ospiti di riguardo. È 

una giovanetta bruna nei capelli e 

negli occhi, ma dal colorito soffuso 

di rosa. E ancor più rosa diventa 

quando la padrona di casa avverte 

Gesù che essa è la sposa di suo 

figlio e presto verranno compiute le 

nozze. «Abbiamo atteso la tua venuta 

a compirle, perché tutta la casa 

fosse santificata da Te. Ma ora 

benedici lei pure, acciò sia buona 

moglie in questa casa». 

   Gesù la guarda e, poiché la 

sposina si curva, le impone le mani 

dicendo: «Rifioriscano in te le virtù 

di Sara, Rebecca [Rebecca fu la sposa di Isacco e la 

madre di Esaù e Giacobbe, come si narra in: Genesi 24; 25, 19-28. Sara e 

Rachele hanno già le loro note, cui rinvia l’indice tematico alla fine del 

volume] e Rachele, e da te si generino 

dei veri figli di Dio, per la sua 



gloria e per la letizia di questa 

dimora». 

Ormai Gesù e i notabili sono tutti 

purificati ed entrano nella stanza 

del convito con il giovane padrone di 

casa, mentre gli apostoli con altri 

uomini di Naim meno influenti entrano 

nella stanza di fronte. E il convito 

ha luogo. 

Capisco dai discorsi che, prima che 

avesse inizio la visione, Gesù aveva 

predicato e guarito in Naim. Ma i 

farisei e scribi poco si soffermano 

su questo, mentre tempestano di 

domande quelli di Naim per sapere 

particolari sulla malattia di cui era 

morto Daniele, e quante ore erano 

intercorse dalla morte alla 

risurrezione, e se era stato 

completamente imbalsamato, ecc. ecc. 

Gesù si astrae da tutte queste 

indagini parlando col risuscitato, 

che sta benone e che mangia con un 

formidabile appetito. Ma un fariseo 

chiama Gesù per chiedergli se Egli 



era al corrente della malattia di 

Daniele. 

   «Venivo da Endor per puro caso, 

avendo voluto accontentare Giuda di 

Keriot come avevo accontentato 

Giovanni di Zebedeo. Non sapevo 

neppure di avere a passare per Naim 

quando avevo iniziato il cammino per 

il pellegrinaggio pasquale», risponde 

Gesù. 

«Ah! non eri andato apposta a 

Endor?», chiede stupito uno scriba. 

   «No. Non ne avevo la minima 

volontà di andarvi, allora». 

«E come mai allora vi andasti?». 

   «L’ho detto, perché Giuda di 

Simone voleva andarvi». 

«E perché questo capriccio?». 

   «Per vedere la grotta della maga». 

«Forse Tu ne avevi parlato…». 

   «Mai! Non ne avevo motivo». 

«Voglio dire… forse hai spiegato con 

quell’episodio [episodio trattato in 188.1 con i rinvii 



biblici in nota] altri sortilegi, per 

iniziare i tuoi discepoli a…». 

   «A che? Per iniziare alla santità 

non c’è bisogno di pellegrinaggi. Una 

cella o una landa deserta, un picco 

montuoso o una casa solitaria, 

servono ugualmente. Basta che in chi 

insegna sia autorità e santità, e in 

chi ascolta volontà di santificarsi. 

Io insegno questo e non altro». 

«Ma i miracoli che ora essi, i 

discepoli, fanno, che sono se non 

prodigi e…». 

   «E volere di Dio. Questo solo. E 

più santi diverranno e più ne 

faranno. Con l’orazione, il 

sacrificio e la loro ubbidienza a 

Dio. Non con altro». 

«Ne sei sicuro?», chiede uno scriba 

tenendosi il mento nella mano e 

sbirciando di sotto in su Gesù. E il 

suo tono è discretamente ironico e 

anche compassionevole. 



   «Io queste armi ho dato loro e 

queste dottrine. Se poi fra essi, e 

sono tanti, ve ne sarà alcuno che si 

corrompe con indegne pratiche, per 

superbia o altro, non da Me sarà 

venuto il consiglio. Io posso pregare 

per vedere di redimere il colpevole. 

Posso impormi dure penitenze 

espiatorie per ottenere che Dio lo 

aiuti particolarmente con lumi della 

sua sapienza a vedere l’errore. Posso 

gettarmi ai suoi piedi per 

supplicarlo, con tutto il mio amore 

di Fratello, Maestro e Amico, di 

lasciare la colpa. Né penserei di 

avvilirmi a far ciò, perché il prezzo 

di un’anima è tale che merita subire 

ogni umiliazione per ottenere 

quest’anima. Ma di più non posso 

fare. E, se ciononostante la colpa 

durerà, pianto e sangue gemeranno 

occhi e cuore del tradito e 

incompreso Maestro e Amico». Che 

dolcezza e che tristezza nella voce e 

nell’aspetto di Gesù! 



Scribi e farisei si guardano fra di 

loro. Tutto un giuoco di sguardi. Ma 

non dicono altro in merito. 

Interrogano invece il giovane 

Daniele. Si ricorda cosa è la morte? 

Che provò tornando alla vita? E che 

vide nello spazio fra morte e vita? 

«Io so che ero malato mortalmente e 

patii l’agonia. Oh! tremenda cosa! 

Non mi ci fate pensare!… Eppure verrà 

il giorno in cui la dovrò risoffrire! 

Oh! Maestro!…». Lo guarda 

terrorizzato, sbianchendo al pensiero 

di dovere morire di nuovo. 

   Gesù lo conforta dolcemente 

dicendo: «La morte è di per sé 

espiazione. Tu, morendo due volte, 

sarai completamente mondo da macchie 

e gioirai subito del Cielo. Però 

questo pensiero ti faccia vivere da 

santo, onde solo involontarie e 

veniali colpe siano in te». 

Ma i farisei tornano all’attacco: «Ma 

cosa provasti tornando alla vita?». 



«Nulla. Mi sono trovato vivo e sano 

come mi fossi svegliato da un lungo 

sonno pesante». 

«Ma ti ricordavi di esser morto?». 

«Mi ricordavo che ero stato molto 

malato, fino all’agonia, e basta». 

«E che ricordi dell’altro mondo?». 

«Niente. Non c’è niente. Un buco 

nero, uno spazio vuoto nella mia 

vita… Nulla». 

«Allora per te non c’è il Limbo, il 

Purgatorio, l’Inferno?». 

«Chi dice che non ci sono? Certo che 

ci sono! Ma io non li ricordo». 

«Ma sei sicuro di esser stato 

morto?». 

Scattano tutti quelli di Naim: «Se 

era morto? E che volete di più? 

Quando lo ponemmo sulla bara era già 

in procinto di puzzare. E poi! Con 

tutti quei balsami e quelle bende 

sarebbe morto anche un gigante». 



«Ma tu non ti ricordi di esser 

morto?». 

«Vi ho detto di no». Il giovane si 

impazienta e aggiunge: 

«Ma cosa volete stabilire con questi 

lugubri discorsi? Che tutto un paese 

facesse mostra di avere me morto, mia 

madre compresa, la mia sposa 

compresa, che era a letto morente di 

dolore, io compreso, legato, 

imbalsamato, mentre non era vero? Che 

dite? Che a Naim si fosse tutti 

bambini o ebeti in voglia di 

scherzare? Mia madre è divenuta 

bianca in poche ore. La sposa mia 

dovette essere curata perché dolore e 

gioia l’avevano resa come folle. E 

voi dubitate? E perché avremmo fatto 

questo?». 

«Perché? È vero! Perché lo avremmo 

fatto?», dicono quelli di Naim. 

Gesù non parla. Giocherella colla 

tovaglia come fosse assente. I 

farisei non sanno che dire… Ma Gesù 

apre la bocca all’improvviso, quando 



la conversazione e l’argomento 

parevano finiti, e dice: «Il perché è 

questo. Essi (e accenna farisei e 

scribi) vogliono stabilire che il tuo 

risorgere non fu che un ben 

congegnato giuoco per accrescere la 

mia stima presso le folle. Io 

ideatore, voi complici per tradire 

Dio e prossimo. No. Io lascio le 

ciurmerie agli indegni. Non ho 

bisogno di stregonecci, né di 

stratagemmi, di giochetti o di 

complicità per essere ciò che sono. 

Perché volete negare a Dio il potere 

di restituire l’anima ad una carne? 

Se Egli la dà, quando la carne si 

forma, e crea le anime di volta in 

volta, non potrà renderla quando 

l’anima, tornando alla carne per 

preghiera del suo Messia, può essere 

fomite di venuta alla Verità di molte 

turbe? Potete negare a Dio il potere 

del miracolo? Perché lo volete 

negare?». 

«Sei Tu Dio?». 



   «Io son chi sono. I miei miracoli 

e la mia dottrina dicono chi Io sia». 

«Ma allora perché costui non ricorda, 

mentre gli spiriti evocati sanno dire 

cosa è l’al di là?». 

   «Perché quest’anima parla la 

verità, già santificata come è dalla 

penitenza di una prima morte, mentre 

ciò che parla sulle labbra dei 

negromanti non è verità». 

«Ma Samuele…». 

   «Ma Samuele venne per ordine di 

Dio, non della maga, a portare al 

fedifrago della Legge il verdetto del 

Signore che non si irride nei suoi 

comandi». 

«E allora perché i tuoi discepoli lo 

fanno?». 

La voce arrogante di un fariseo, che 

punto sul vivo alza il tono della 

stessa, richiama l’attenzione degli 

apostoli che sono nella stanza di 

fronte, separati da un corridoio 

largo poco più di un metro, non 



isolati da porte o tende pesanti. 

Sentendosi chiamati in causa, si 

alzano e vengono senza far rumore nel 

corridoio, in ascolto. 

   «In che lo fanno? Spiegati, e se 

la tua accusa è vera Io li avviserò 

di non fare più cosa contraria alla 

Legge». 

«In cosa lo so io, e con me molti 

altri. Ma Tu che risusciti i morti e 

ti dici più che profeta, scoprila da 

Te. Noi non te la diremo certo. Hai 

occhi, del resto, per vedere anche 

molte altre cose, fatte quando non si 

devono fare, o non fatte quando si 

devono fare, commesse dai tuoi 

discepoli. E Tu non te ne curi». 

   «Vogliate indicarmene alcune». 

«Perché i tuoi discepoli 

trasgrediscono le tradizioni [trasgrediscono 

le tradizioni, non la legge. La legge mosaica prescriveva ai sacerdoti 

l’abluzione delle mani per gli atti di culto, come in: Esodo 30, 19-21; 40, 

30-32. Ma era la tradizione ad imporre a tutti i giudei di lavarsi le mani 

prima d’ogni pasto, come vediamo anche in 160.2 e in 414.5/7] degli 

antichi? Oggi li abbiamo osservati. 

Anche oggi!  



Non più tardi di un’ora fa! Essi sono 

entrati nella loro sala per mangiare 

e non si sono purificate, avanti, le 

mani!». Se i farisei avessero detto: 

«e prima hanno sgozzato dei 

cittadini», non avrebbero avuto un 

tono simile di profondo orrore. 

«Li avete osservati, sì. Ci sono 

tante cose da vedere. E belle, e 

buone. Cose che fanno benedire il 

Signore di averci dato la vita perché 

avessimo modo di vederle e perché ha 

creato o permesso quelle cose. Eppure 

voi non le osservate. E con voi molti 

altri. Ma perdete tempo e pace 

coll’inseguire le cose non buone. 

Sembrate sciacalli, meglio, iene 

correnti sulla scia di un fetore, 

trascurando le ondate di profumi che 

vengono nel vento da giardini pieni 

di aromi. Le iene non amano gigli e 

rose, gelsomini e canfore, cinnamomi 

e garofani. Per loro sono sgradevoli 

odori. Ma il lezzo di un corpo 

putrefacente in fondo ad un burrone, 

o su una carraia, sepolto sotto i 



rovi dove l’ha gettato l’assassino, o 

gettato dalla tempesta sulla spiaggia 

deserta, gonfio, violaceo, crepato, 

orrendo, oh! quello è profumo 

gradevole alle iene! E fiutano il 

vento della sera, che condensa e 

trasporta con sé tutti gli odori che 

il sole ha distillato dalle cose che 

ha scaldato, per sentire questo vago, 

invitante odore, e scopertolo, e 

afferratane la direzione, eccole 

partire di corsa, col muso all’aria, 

i denti già scoperti nel fremito 

delle mascelle simile ad un isterico 

riso, per andare là dove è 

putrefazione. E, sia cadavere d’uomo 

o di quadrupede, o di biscia spezzata 

dal contadino, o di faina uccisa 

dalla massaia, fosse anche un 

semplice topo, oh! ecco che piace, 

piace, piace! E in quel fetore 

ribollente si affondano le zanne, e 

si pasteggia, e ci si lecca le 

labbra… 

Degli uomini si santificano giorno 

per giorno? Non è cosa che interessi! 



Ma se uno solo fa del male, o in più 

d’uno lasciano, non un comando 

divino, ma una pratica umana — 

chiamatela pure tradizione, precetto, 

come volete, è sempre cosa umana — 

ecco che allora si va, si nota. Si va 

anche dietro a un sospetto… tanto per 

godere, vedendo che il sospetto è 

realtà. 

Ma allora, rispondete, rispondete voi 

che siete venuti non per amore, non 

per fede, non per onestà, ma per 

malvagio scopo, rispondete: perché 

voi trasgredite il comando di Dio per 

una vostra tradizione? Non vorrete 

già dirmi che una tradizione è da più 

di un comandamento? Eppure Dio ha 

detto: [ha detto, in: Esodo 20, 12; 21, 17; Levitico 20, 9; 

Deuteronomio 5, 16; corban è un termine ebraico che designa ciò che è stato 

offerto al Tempio; disse di voi Isaia, in: Isaia 29, 13] “Onora 

il padre e la madre, e chi maledirà 

il padre e la madre è reo di morte”! 

E voi invece dite: “Chiunque abbia 

detto al padre e alla madre: ‘Quello 

che dovresti avere da me è corban’, 

non è più obbligato ad usarlo per 

padre e madre”.  



Dunque voi con la vostra tradizione 

avete annullato il comando di Dio. 

Ipocriti! Ben disse di voi Isaia 

profetando: “Questo popolo mi onora 

con le labbra, ma il suo cuore è 

lontano da Me, perciò mi onorano 

invano insegnando dottrine e 

comandamenti d’uomo”. 

Voi, mentre trascurate i precetti di 

Dio, state alle tradizioni degli 

uomini, alle lavature di anfore e 

calici, di piatti e di mani e simili 

altre cose. Mentre giustificate 

l’ingratitudine e l’avarizia di un 

figlio coll’offrirgli la scappatoia 

dell’offerta di sacrificio per non 

dare un pane a chi lo ha generato ed 

ha bisogno di aiuto, ed egli ha 

l’obbligo di onorarlo perché gli è 

genitore, avete scandalo perché uno 

non si lava le mani. Voi alterate e 

violate la parola di Dio per ubbidire 

a parole da voi fatte e da voi 

elevate a precetto. Voi vi proclamate 

perciò più giusti di Dio. Voi vi 

arrogate diritto di legislatori 



mentre Dio solo è Legislatore nel suo 

popolo. Voi…». 

E continuerebbe, ma il gruppo nemico 

esce, sotto la grandine delle accuse, 

urtando gli apostoli e quanti erano 

nella casa, ospiti o aiutanti della 

padrona, e che si erano raccolti nel 

corridoio, attirati dallo squillo 

della voce di Gesù. 

Gesù, che si era alzato in piedi, si 

torna a sedere, facendo cenno ai 

presenti di entrare tutti dove Egli 

è, e dice loro: «Ascoltatemi tutti e 

intendete questa verità. Non vi è 

nulla fuori dell’uomo che entrando in 

esso possa contaminarlo. Ma quello 

che esce dall’uomo, questo è quello 

che contamina. Chi ha orecchie da 

intendere intenda e usi ragione per 

comprendere e volontà per attuare. E 

ora andiamo. Voi di Naim perseverate 

nel bene e sia sempre con voi la mia 

pace». 



Si alza, saluta in particolare i 

padroni di casa e si avvia per il 

corridoio. 

Ma vede le donne amiche, che raccolte 

in un angolo lo guardano incantate, e 

va diretto da loro dicendo: «Pace a 

voi pure. Vi compensi il Cielo per 

avermi sovvenuto con un amore che non 

mi ha fatto rimpiangere la tavola 

materna. Ho sentito il vostro amore 

di madri in ogni mica di pane, in 

ogni intingolo o arrosto, nel dolce 

del miele, nel vino fresco e 

profumato. Vogliatemi sempre bene 

così, buone donne di Naim. E un’altra 

volta non fate tanta fatica per Me. 

Basta un pane e un pugno di ulive 

condito col vostro sorriso materno e 

il vostro sguardo onesto e buono. 

Siate felici nelle vostre case, 

perché la riconoscenza del 

Perseguitato è su voi ed Egli parte 

consolato dal vostro amore». 

Le donne, beate eppure piangenti, 

sono tutte in ginocchio, ed Egli, nel 

passare, le sfiora una per una sui 



capelli bianchi o neri, come a 

benedirle. E poi esce e riprende il 

cammino… 

Le prime ombre della sera calano 

nascondendo il pallore di Gesù 

amareggiato da troppe cose. 

 

 


