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Gesù non torna altro che a Endor. Si 

ferma alla prima casa del paese, che 

è più un ovile che una casa. Ma, 

appunto perché tale, con stalle 

basse, chiuse, colme di fieni, può 

ricoverare i tredici pellegrini. Il 

padrone della stessa, un uomo rude ma 

buono, si affretta a portare una 

lucerna e un secchiello di latte 

spumoso, più delle forme di pane 

molto scuro.  



Poi si ritira, benedetto da Gesù che 

resta solo coi suoi dodici. 

Gesù offre e distribuisce il pane e, 

in mancanza di scodelle o calici, 

ognuno inzuppa le sue fette di pane 

nel secchiello e beve, quando ha 

sete, direttamente allo stesso. Gesù 

beve soltanto un poco di latte. 

È serio, silenzioso… Tanto che, 

finito il pasto, saziata la fame che 

negli apostoli non manca mai, 

finiscono ad accorgersi del suo 

mutismo. 

Andrea chiede per primo: «Cosa hai, 

Maestro? Mi sembri triste o stanco…». 

   «Non nego di esserlo». 

«Perché? Per quei farisei? Ma ormai 

dovresti averci fatto l’abitudine… 

Quasi quasi ce l’ho fatta io che… 

via! Tu sai come ero le prime volte 

con loro. Essi cantano sempre quella 

canzone!… Le serpi non possono che 

sibilare, infatti, e mai nessuna di 

esse riuscirà a rifare il canto 



dell’usignolo. Si finisce a non farci 

più caso», dice Pietro, parte con 

convinzione, parte per rasserenare 

Gesù. 

   «Ed è in questo modo che si perde 

il controllo e si casca nelle loro 

spire. Vi prego di non abituarvi mai 

alle voci del Male come fossero voci 

innocue». 

«Oh! bene! Ma se è per questo solo 

che Tu sei triste, fai male. Tu vedi 

come ti ama il mondo», dice Matteo. 

«Ma è per questo solo che sei triste 

così? Dimmelo, Maestro buono. O ti 

hanno riferito menzogne, insinuato 

calunnie, sospetti, che so? su noi 

che ti amiamo?», chiede premuroso e 

carezzevole l’Iscariota, abbracciando 

con un braccio Gesù che è seduto sul 

fieno al suo fianco. 

Gesù volta il viso nella direzione di 

Giuda. I suoi occhi hanno un baleno 

fosforico alla luce tremula della 

lucerna posata sul suolo in mezzo al 

cerchio degli assisi sul fieno, messo 



come basso sedile in tondo. Gesù 

guarda ben fisso Giuda di Keriot e 

nel guardarlo gli chiede: «E tu mi 

conosci forse tanto stolto da 

accogliere per vere le insinuazioni 

di chicchessia, sino a turbarmene? 

Sono le realtà, Giuda di Simone, 

quelle che mi turbano», e il suo 

sguardo non lascia per un momento di 

conficcarsi, diritto come uno 

specillo, nella pupilla bruna di 

Giuda. 

«Quali realtà ti turbano, allora?», 

insiste sicuro l’Iscariota. 

   «Quelle che vedo nel fondo dei 

cuori e leggo sulle fronti 

detronizzate». Gesù marca molto 

questa parola. 

Tutti sono in subbuglio: 

«Detronizzate? Perché? Che vuoi 

dire?». 

   «Un re si detronizza quando è 

indegno di stare sul trono e gli 

viene per prima cosa strappata la 

corona, che è sulla sua fronte come 



sul luogo più nobile dell’uomo, unico 

animale che tenga la fronte eretta 

verso il cielo, essendo animale come 

materia, ma soprannaturale come 

essere dotato d’anima. Ma non c’è 

bisogno di esser re su un trono 

terreno per essere detronizzati. Ogni 

uomo è re per l’anima e il suo trono 

è nel Cielo. Ma quando un uomo 

prostituisce la sua anima e bruto 

diviene, e demone diviene, allora si 

detronizza. Il mondo è pieno di 

fronti detronizzate, che non stanno 

più erette verso il Cielo ma curve 

verso l’Abisso, appesantite dalla 

parola che Satana ha scolpito su 

esse. La volete sapere? È quella che 

Io leggo sulle fronti. Vi è scritto: 

“Venduto!”. E perché non abbiate 

dubbi su chi è il compratore, vi dico 

che è Satana, in se stesso o nei suoi 

servi che sono nel mondo». 

«Ho capito! Quei farisei, per 

esempio, sono servi di un servo più 

grande di loro, il quale è servo di 

Satana», dice convinto Pietro. 



Gesù non ribatte nulla. 

«Però… Sai, Maestro, che quei 

farisei, dopo avere sentito quelle 

tue parole, se ne sono andati 

scandalizzati? Urtandomi nell’uscire 

lo dicevano… Sei stato molto reciso», 

osserva Bartolomeo. 

   E Gesù replica: «Ma molto vero. 

Non è colpa mia, ma loro, se si 

devono dire certe cose. Ed è ancora 

carità la mia di dirle. Qualunque 

pianta non piantata dal mio Padre 

celeste va sradicata. Ed è pianta non 

piantata da Lui l’inutile brughiera 

di erbe parassitarie, opprimenti, 

spinose, che opprimono il seme della 

Verità santa. È carità estirpare 

tradizioni e precetti che soffocano 

il Decalogo, lo travisano, lo rendono 

inerte e impossibile ad osservarsi. È 

carità per le anime oneste farlo. 

Riguardo ad essi, ai protervi 

testardi e chiusi ad ogni azione e 

consiglio dell’Amore, lasciateli fare 

e siano seguiti da quelli che sono, 

per animo e tendenze, simili a loro. 



Sono ciechi che guidano dei ciechi. 

Se un cieco ne guida un altro, non 

potranno che cadere tutti e due nella 

fossa. Lasciateli nutrirsi delle loro 

contaminazioni alle quali danno nome 

“purezza”. Esse non li possono oltre 

contaminare, perché non fanno che 

adagiarsi sulla matrice dalla quale 

provengono». 

«Questo che dici ora si riattacca con 

quanto hai detto in casa di Daniele, 

non è vero? Che non è ciò che entra 

nell’uomo ciò che contamina, ma ciò 

che da lui esce», chiede pensoso 

Simone lo Zelote. 

   «Sì», dice brevemente Gesù. 

Pietro, dopo un silenzio, perché la 

serietà di Gesù congela anche i 

caratteri più esuberanti, chiede: 

«Maestro, io, e non io solo, non ho 

capito bene la parabola. Spiegacela 

un poco. Come è che ciò che entra non 

contamina e ciò che esce contamina? 

Io, se prendo un’anfora monda e vi 

metto acqua sporca, la contamino. 



Perciò, ciò che entra nell’anfora 

contamina la stessa. Ma, se da 

un’anfora colma di acqua pura io 

verso al suolo dell’acqua, non 

contamino l’anfora, perché 

dall’anfora esce acqua pura. E 

allora?». 

E Gesù: «Noi non siamo anfore, 

Simone. Non siamo anfore, amici. E 

non è tutto puro nell’uomo! Ma ora 

anche voi siete senza intelletto? 

Riflettete al caso che i farisei 

portavano a vostra accusa. Voi, 

dicevano, vi contaminavate perché 

portavate cibo alla bocca con mani 

polverose, sudate, impure insomma. Ma 

quel cibo dove andava? Dalla bocca 

allo stomaco, da questo al ventre, 

dal ventre alla cloaca. Ma può dunque 

portare impurità a tutto il corpo e a 

ciò che nel corpo è contenuto, se 

passa solo dal canale a ciò 

destinato, compiendo il suo uffizio 

di nutrire la carne, questa sola, e 

finendo, come è giusto che finisca, 

in una fogna?  



Non è questo che contamina l’uomo! 

Quello che contamina l’uomo è ciò che 

è suo, unicamente suo, generato e 

partorito dal suo io. Ossia ciò che 

egli ha nel cuore e dal cuore sale 

alle labbra e alla testa e corrompe 

il pensiero e la parola e contamina 

tutto l’uomo. È dal cuore che vengono 

i cattivi pensieri, gli omicidi, gli 

adulteri, le fornicazioni, i furti, 

le false testimonianze e le 

bestemmie. È dal cuore che vengono le 

avarizie, le libidini, le superbie, 

le invidie, le ire, gli appetiti 

smodati, gli ozi peccaminosi. È dal 

cuore che vengono i fomiti a tutte le 

azioni. E se il cuore è malvagio 

saranno malvagie come il cuore. Tutte 

le azioni: dalle idolatrie alle 

mormorazioni insincere… Tutte queste 

cose malvagie, che procedono 

dall’interno all’esterno, contaminano 

l’uomo, non il mangiare senza lavarsi 

le mani. La scienza di Dio non è cosa 

terra a terra, fanghiglia che ogni 

piede calpesta.  



Ma è sublime cosa che vive nelle 

plaghe delle stelle e di là scende 

con raggi di luce ad informare di sé 

i giusti. Non vogliate, voi almeno, 

strapparla dai cieli per avvilirla 

nel fango… Andate al riposo, ora. Io 

esco a pregare». 


