
18 ottobre 1945 

La sera cala presto in dicembre e 

presto si accendono le lampade, e la 

famiglia si riunisce in un’unica 

stanza. Così avviene anche nella 

casetta di Nazaret e, mentre le due 

donne lavorano una al telaio, l’altra 

d’ago, Gesù con Giovanni di Endor, 

seduti presso la tavola, ragionano 

piano fra di loro mentre Marziam 

finisce di tirare a liscio due cofani 

posati per terra. 



Il bambino ci dà dentro a tutta forza 

finché Gesù, alzatosi e chinatosi sul 

legno, dice toccandolo: «Ora basta. È 

ben liscio e lo potremo verniciare 

domani. Ora metti a posto tutto, ché 

domani lavoreremo ancora». 

E mentre Marziam esce con i suoi 

strumenti di pulimento — spatole dure 

con su inchiodate pelli raspose di 

pesce a far l’ufficio della nostra 

carta vetrata, e specie di coltelli 

non certo di acciaio usati alla 

stessa opera — Gesù prende sulle sue 

braccia robuste uno dei cofani e lo 

porta nel laboratorio, dove certo si 

è lavorato, perché vi è segatura e 

trucioli presso uno dei banconi, 

rimesso, per l’occasione, al centro 

della stanza. Marziam ha rimesso a 

posto nei loro supporti i suoi arnesi 

e ora raccatta i trucioli per 

gettarli nel fuoco, dice, e vorrebbe 

anche scopare la segatura, ma 

Giovanni di Endor preferisce farlo 

lui.  



Tutto è in ordine, ormai, quando Gesù 

torna col secondo cofano che colloca 

presso il primo. 

E tutti e tre stanno per uscire 

quando si sente bussare alla porta di 

casa, e subito dopo la voce grave 

dello Zelote risuona col saluto 

profondo dato a Maria: «Io ti saluto, 

Madre del mio Signore, e benedico la 

bontà vostra che mi concede di 

abitare sotto il vostro tetto». 

   «È arrivato Simone. Ora sapremo il 

perché del suo ritardo. Andiamo…», 

dice Gesù. 

Quando entrano nella stanzetta dove è 

l’apostolo con le donne, questo si 

sta liberando da un grosso involto 

che ha sulle spalle. 

   «La pace a te, Simone…». 

«Oh! Maestro benedetto! Sono in 

ritardo, non è vero? Ma ho fatto 

tutto e bene…». 

Si baciano. Poi Simone continua la 

sua esposizione: «Sono stato dalla 



vedova del legnaiuolo [vedova del legnaiuolo, di cui 

si è trattato in 266.2, 267, 268.1/2, 269.1. Nara, Samira e Sira, nominate 

più sotto, sono le sorelle incontrate in 277.2]. I tuoi 

soccorsi sono molto propizi. La 

vecchia è molto malata e le spese 

perciò aumentate. Il piccolo 

falegname si industria a lavorare in 

oggetti piccoli come lui, e ti 

ricorda sempre. Tutti ti benedicono. 

Poi sono andato da Nara, Samira e 

Sira. Il fratello è più duro che mai. 

Ma esse sono in pace, come sante che 

sono, e mangiano il loro povero pane 

condito di pianto e di perdono. Ti 

benedicono per il soccorso mandato. 

Ma ti supplicano pregare perché il 

duro fratello si converta. Anche la 

vecchia Rachele ti benedice per 

l’obolo. Infine sono stato a 

Tiberiade per gli acquisti. Spero 

aver fatto bene. Ora le donne 

osserveranno… Ma a Tiberiade sono 

stato trattenuto da alcuni che mi 

credevano la tua staffetta. Mi hanno 

sequestrato per tre giorni… Oh! 

prigione dorata fin che si vuole! Ma 

sempre prigione…  



Volevano sapere tante cose… Ho detto 

la verità dicendo che Tu ci avevi 

congedati tutti, ritirandoti a tua 

volta per il più brutto dell’inverno… 

Quando si sono persuasi che era vero, 

anche perché sono andati da Simone di 

Giona e da Filippo senza trovarti e 

senza saperne di più, mi hanno 

lasciato andare. Anche la scusa del 

maltempo era caduta con queste belle 

giornate. Ecco perché ho ritardato». 

   «Non importa. Avremo tempo di 

stare insieme. Io ti ringrazio di 

tutto… Madre, osserva con Sintica 

quanto è nell’involto e dimmi se ti 

pare che basti a ciò che sai…», e 

mentre le donne svoltolano l’involto, 

Gesù si siede parlando con Simone. 

«E Tu che hai fatto, Maestro?». 

   «Ho fatto due cofani, per non 

stare in ozio e perché utili saranno. 

Ho passeggiato, ho goduto della mia 

casa…». 

Simone lo guarda fisso fisso… Ma non 

dice nulla. 



Le esclamazioni di Marziam, che vede 

uscire dal fagotto tele, lane, 

sandali, veli e cinture, fanno 

volgere in quel senso Gesù e i due 

suoi compagni. 

   Maria dice: «Va tutto bene, molto 

bene. Ci metteremo subito all’opera e 

presto tutto sarà cucito». 

Il bambino domanda: «Ti sposi, 

Gesù?». 

   Ridono tutti e Gesù chiede: «Da 

cosa ti viene questo sospetto?». 

«Da questa roba che è da uomo e da 

donna, e dai due cofani che hai 

fatto. Sono per il corredo tuo e 

della sposa. Me la fai conoscere?». 

   «Vuoi proprio conoscere la mia 

sposa?». 

«Oh! sì! Chissà come sarà bella e 

buona! Come si chiama?…». 

   «È un segreto per ora. Perché ha 

due nomi, come te, che prima eri 

Jabé, poi Marziam». 



«E non li posso sapere?». 

   «Per ora no. Ma un giorno li 

saprai». 

«Mi inviti allo sposalizio?». 

   «Non sarà festa da bambini. Ti 

inviterò alla festa nuziale. Sarai 

uno degli invitati e testimoni. Va 

bene?». 

«Ma quanto tempo c’è? Un mese?». 

   «Oh! molto di più!». 

«E allora perché hai lavorato tanto 

in fretta da farti venire le vesciche 

alle mani?». 

   «Quelle sono venute perché non 

lavoro più con le mani. Vedi, 

bambino, che è penoso l’ozio? Sempre. 

Quando poi ci si rimette al lavoro si 

soffre il doppio, perché si è 

diventati troppo delicati. Pensa! Se 

nuoce così alle mani cosa mai farà di 

male all’anima? Vedi? Io questa sera 

ho dovuto dirti: “aiutami”, perché 

soffrivo tanto da non poter tenere la 

raspa, mentre solo due anni fa 



lavoravo anche quattordici ore al 

giorno senza sentire dolore. Lo 

stesso è per chi si intiepidisce nel 

fervore, nella volontà. Si rende 

molle, indebolito. Con più facilità 

si stanca di tutto. Con più facilità, 

essendo debole, penetrano in lui i 

veleni delle malattie spirituali. Con 

doppia difficoltà, all’opposto, 

compie le opere buone che prima non 

gli costava fare perché era sempre in 

esercizio. Oh! non conviene mai 

oziare dicendo: “Passato questo 

periodo mi rimetterò più fresco al 

lavoro”! Non ci riuscirebbe mai, o 

con fatica somma». 

«Ma Tu non hai oziato!». 

   «No. Ho fatto altro lavoro. Ma 

vedi che l’ozio delle mie mani mi è 

stato nocivo alle stesse». E Gesù 

mostra le palme arrossate e con 

vesciche qua e là. 

Marziam le bacia dicendo: «Mia mamma 

mi faceva così quando mi facevo male, 

perché l’amore medica». 



   «Sì, l’amore medica di tante cose… 

Ebbene… Vieni, Simone. Tu dormirai 

nella stanza del falegname. Vieni, 

dunque, che ti faccio vedere dove 

puoi mettere le tue vesti e…». 

Escono e tutto ha fine. 

 

 


