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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Terzo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME V CAPITOLO 314

CCOXNY.
La cena nella casa di Nazavreth e la dolorosa partenza

30 ottobre 19495

Ed € sera. Una nuova sera di addio
per la casetta di Nazaret ed 1 suoi
abitanti. Un’altra cena durante 1la
quale la pena rende svogliate al cibo
le bocche e taciturne le persone.

Alla tavola sono seduti Gesu con
Giovanni e Sintica, e Pietro,
Giovanni, Simone e Matteo. Gli altri
non hanno potuto sedersi ad essa. E
tanto piccola la mensa di Nazaret!
Fatta proprio per una piccola
famiglia di giusti, che al massimo
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possono farvi sedere 11 pellegrino e
l"afflitto per dare loro un ristoro
piu di amore che di cibo! Al massimo,
questa sera, avrebbe potuto sedersi
ad essa Marziam, perché e un bambino,
ed esile molto, che poco posto
occupa.. Ma Marziam, molto serio e
silenzioso, mangla 1n un angolo,
seduto su di un panchettino ai piedil
di Porfirea, che la Vergine ha
installata sul suo sedile del telaio
e che, mite e silenziosa, mangilia 11
cibo che le hanno dato guardando con
sguardo di pieta i1 due prossimi alla
partenza, che cercano 1nghiottire 1
loro bocconi stando molto a capo

chino per nascondere 11 viso bruciato
dalle lacrime. Gli altri, ossia 1 due

figli di Alfeo, Andrea e Giacomo di
Zebedeo, si sono installati in
cuclina, presso una specle di madia.
Ma s1 vedono dalla porta aperta.

Maria Ss. e Maria d’Alfeo vanno e
vengono servendo questi e quelli,
materne, affannate, tristi. E se

Maria Ss. carezza col suo sorriso,
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tanto doloroso questa sera, coloro
che avvicina, Maria d’Alfeo, meno
riservata e piu alla buona, unisce al
sorriso l1l’atto e la parola, e piu di
una volta i1ncita, unendovili una
carezza O anche un bacio, a seconda
di chi e che ne beneficia, questo o
quello a nutrirsi prendendo 1 cibi
piu acconci al loro fisico e al
prossimo viaggio. Io credo che per
amore pietoso per lo sfinito
Giovannili, che 1n questi giorni di
attesa e ancor piu smagrito, gli
darebbe se stessa da mangilare, tanto
si studia a persuaderlo a prendere
questo o quello, magnificandone il
sapore e le proprieta salutifere. Ma,
nonostante le sue.. seduzioni, 1 cibi
restano quasi intatti sul piatto di
Giovanni, e Maria d’'Alfeo ne e
afflitta come una madre che veda
resplngere dal suo lattante 11
capezzolo.

«Ma cosl non puoi partire, figlio!y»,
esclama. E nella sua anima materna
non riflette che Giovanni di Endor ha
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su per giu la sua eta, e i1l nome di
“figlio” e percio mal dato. Ma ella
vede 1in lui solo una creatura che
soffre, e percio non trova, per
consolarlo, che questo nome..
«Viagglare a stomaco vuoto, su quella
carretta traballante, nel freddo
umido della notte, ti fara male. E
poli, chissa mail come mangerete
durante quest’orrido e lungo
viaggio!.. Eterna pieta! In mare, per
tante miglia! Io morireil di paura. E
lungo coste fenicie, e poil!.. peggio
ancora! E, certo, 11 padrone della
nave sara filisteo o fenicio o di
qualche altra nazione d’inferno.. e
non vi avra pieta.. Su dunque, mentre
sel ancora vicino ad una mamma che ti
vuol bene!.. Mangia: un pezzettino
solo di questo pesce ottimo. Tanto
per fare contento anche Simone di
Giona, che lo ha preparato a Betsaida
con tanto amore e oggl mil ha
insegnato a cucinarlo cosl, per te e
Gesu, che ne abbiate gran ristoro.
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Non ti va proprio?.. Allora.. oh!
questo lo mangerai!», e corre via
verso la cucina tornando con un
vassolo colmo di una fumante
polentina. Non so cosa sia.. Certo e
qualche specie di farina o di grani
cotti, fino ad essere sfatti, nel
latte: «Guarda, questo 1’ho fatto 1o
perché mi sono ricordata che un
giorno tu ne hal parlato come di un
dolce ricordo della tua fanciullezza..
E buono e fa bene. Su, un poco».

Glovannli si1 lascia mettere qualche
cucchiaio della molle pietanza sul
piatto e cerca di ingoiarla, ma delle
lacrime scendono a mescolare 11 loro
sale nel cibo mentre egli china ancor
piu 11 viso sul piatto.

Gli altri fanno molta festa a questo
cibo, che forse e una squisitezza. I
loro volti si sono rischiarati nel
vederlo, e Marziam si e alzato in
piedi.. ma pol ha sentito 11 bisogno
dl chiedere a Maria Ss.: «Io ne posso
mangiare? Mancano ancora cingue
giorni alla fine del voto..».
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«S1, figlio mio. Puol mangiarne»,
dice Maria con una carezza.

Ma il bambino e ancora incerto e
allora Maria, per calmare gli
scrupoli del piccolo discepolo,
interpella suo Figlio: «Gesu, Marziam
chiede se pud mangiare 1’orzo mondo..
per via del miele che ne fa un piatto
dolce, sai..».

«S1, si1, Marziam. Questa sera ti
dispenso Io dal tuo sacrificio, a
patto che Giovanni mangi lui pure il
suo orzo melato. Vedi come 1o
desidera 11 bambino? Aiutalo dunqgue
ad ottenere questa cosa». E Gesu, che
ha vicino Giovanni, gli prende la
mano e gliela tiene mentre Giovanni
si sforza, ubbidiente, di finire il
Suo 0rzo.

Maria d’Alfeo e piu contenta ora. E
torna all’assalto con un bel piatto
dl pere, cotte nel forno, fumanti.
Rientra dall’orto col suo vassoio e
dice: «Piove. Comincilia ora. Che
penal!».
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«Ma no! Meglio anzi! Cosli non ci sara
nessuno per le vie. Quando si1 parte 1

salutli fanno sempre del male.. Meglio
filare col vento nella vela e senza
trovare secche o scogli che esigono
fermate e lento andare. E 1 curiosi
sono proprio secche e scogli..», dice
Pietro che in ogni azione vede la
vela e 11 navigare.

«Grazie, Maria. Ma non manglio altro»,
dice Giovanni cercando resplngere le
frutta.

«Ah! questo no! Le ha cotte Maria.
Vuol sprezzare 11 cibo preparato da
Lei? Guarda come le ha preparate

bene! Con le loro spezie nel buchino..

col loro burro alla base.. Devono

essere un boccone da re. Un gilulebbe.

Si e rosolata anche Lei al fuoco del
forno per cuocerle cosli dorate. E
fanno bene alla gola, alla tosse..
Danno calore e medicano. Maria,
diglielo tu come facevano bene anche

al mio Alfeo quando era malato. Ma le

voleva fatte da te. Eh! gia! Le tue
mani sono sante e danno salute!.
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Benedetti 1 cibi che tu prepari!.. Era
piu quieto il mio Alfeo dopo che
aveva manglato quelle pere.. 11 suo
respiro era piu dolce.. Povero marito
mio!..», e Maria coglie 11 destro
della rievocazione per poter
finalmente piangere ed uscire a
plangere.

Forse faccio un cattivo pensiliero, ma
credo che, senza la pieta per i due
che partono, 11 «povero Alfeo» non
avrebbe avuto neppure una lacrima
della consorte, quella sera.. Maria
d’Alfeo era piena di pianto per
Giovanni e Sintica, e per Gesu,
Giacomo e Giuda che se ne wvanno,
tanto piena che ha aperto uno sfogo
al pianto per non soffocare.

Maria le subentra ora, posando una
mano sulla spalla di Sintica che e di
fronte a Gesu fra Simone e Matteo.
«Suvvia dunque, mangilate. Volete
dunque partire lasciandomi anche
1"angoscia che siete partiti quasi
digiuni?».
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«Io ho mangiato, Madre», dice Sintica
alzando 11 viso stanco e segnato del
pianto fatto per piu giorni. E poi
abbassa 11 suo viso sulla spalla,
dove € la mano di Maria, strisciando
la guancila sulla piccola mano per
esserne carezzata. Maria le carezza
con l1l"altra mano 1 capelll e attira a
sé 11 capo di Sintica, che ora le
appoggia 11 viso sul seno.

«Mangia, Giovanni. Ti fara realmente
bene. Hail bisogno di non
raffreddarti. Tu, Simone di Giona,
provvederal a dargli 11 latte caldo
col miele ogni sera, o almeno acqua
molto calda e melata. Ricordatelo».

«Provvedero io pure, Madre. Stanne
sicura», dice Sintica.

«Ne sono infatti sicura. Ma cio farai
quando saraili installata ad Antiochia.
Per ora ci pensera Simone di Giona. E
ricorda, Simone, di dargli molto olio
d’uliva. Ti ho dato per questo
quell’orciolo. Bada che non si
infranga.
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E se lo vedi piu chiuso di respiro,
fa’ come ti ho detto con 1'altro
vasetto di balsamo. Ne prendil tanto
quanto sia sufficiente a ungergli 1l
petto, le spalle e le reni, e 1o
scaldi fino a poterlo toccare senza
scottarsi, e poli 1lo ungl e 1lo copri
subito di quelle fasce di lana che ti1
ho dato. L"ho preparato apposta. E
tu, Sintica, ricorda la sua
composizione. Per rifarlo. Potrai
sempre trovare gigli e canfore e
dittami, e resine e garofani con
lauri, artemisie e quant’altro. Sento
che Lazzaro ha la ad Antigonio
glardini di essenze».

«E splendidi», dice lo Zelote che 11
ha visti. E aggiunge: «Io non
consiglio nulla. Ma dico che per
Giovannl quel posto dovrebbe essere
salutare, sia per 1lo spirito che per
la carne, piu ancora di Antiochia.
Riparato dail venti, aria leggera che
viene dal boschetti di piante
resinose site sulle pendici di un
piccolo colle, che fa da ostacolo ai
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venti del mare ma che pero permette
al benigni salili marini di diffondersi
fin 11, sereno, silenzioso eppure
allegro per 1 mille fiori e uccellil
che vi vivono 1n pace.. Insomma
vedrete voi quello che piu vi si
confa. Sintica ha tanto giudizio!
Perché in queste cose & meglio
affidarsi alle donne. Non € vero?».

«Infatti Io affido 1l mio Giovanni
proprio al buon senso e al buon cuore
di Sintica», dice Gesu.

«Ed 10 pure», dice Giovanni di Endor.
«Io.. i1o.. 10 non ho piu alcuna
energia.. €.. non saro mal piu utile a
nulla.».

«Giovanni, non lo dire! Quando
1"autunno spoglia le piante non e gia
detto che esse siano 1nerti. Anzi
lavorano con celata energia a
preparare 11 trionfo del prossimo
fruttificare. Tu sei 1lo stesso. Ora
sel spogliato dal vento freddo di
questo dolore. Ma in realta nel tuo
profondo tu lavori gia per 1 nuovi
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ministeri. La stessa tua pena sara
uno sprone ad operare. Io ne sono
certa. E allora sarai tu, sempre tu,
quello che aiuterai me, povera donna
che ancor tanto ha da i1mparare per
diventare qualcosa di Gesu».

«Oh! che vuoi mai che io sia piu?!
Non ho nulla piu da fare.. Sono
finito!».

«No. Cio non sta bene dirlo! Solo
chi muore puo dire: “Io sono finito
come uomo”. Non altri. Credi di non
avere a fare piu nulla? Ancor ti

resta cio che mi hai detto un giorno:

compiere 11 sacrificio. E come, se
non colla sofferenza? Giovanni, a te,
pPedagogoO [rpedagogo, invece di demagogo, & correzione nostra] s
e stolto citare i1 saggi, ma ti
ricordo Gorgia di Leontina (o
Leontine). Egli insegnava che non si
esplia, 1n questa o nell’altra vita,

altro che coi dolori e le sofferenze.

E ancor ti ricordo 1l nostro grande
Socrate: “Disubbidire a chi e

superiore di noi, sia dio che uomo, €

male e vergogna”
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Or se questo era giusto fare per
ingiusta sentenza, data da uomini
ingiusti, che mail sara per ordine
dato dall’Uomo santissimo e dal Dio
nostro? Grande cosa e 1’ubbidire, sol
perché e ubbidire. Grandissima dungque
1"ubbidire ad ordine santo che 1o
giudico, e tu con me lo devi
ugualmente giudicare, grande
misericordia. Tu sempre dici che la
tua vita volge al suo termine. Né
ancor senti di avere annullato i1l tuo
debito verso la Giustizia. E perché
allora non giudichi questo grande
dolore come un mezzo per giungere ad
annullare questo debito, e farlo nel
breve tempo che ancora ti resta?
Grande dolore per avere grande pace!
Credimi che vale la pena di
soffrirlo. L’unica cosa che
importante sia nella vita e di
giungere alla morte avendo
conquistato la Virtu».

«Tu mi rincuori, Sintica.. Fallo
sempre».
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«Lo faro. Qui lo prometto. Ma tu
secondami, da uomo e da cristiano».

Il pasto e finito. Maria raccoglie le
rimaste pere e le mette 1in un vaso
dandole ad Andrea, che esce per
tornare dicendo:

«Sempre piu piove. Io direi che e
meglio..».

«S1. Attendere e sempre piu agonia.
Vengo subito a preparare la bestia. E
vol pure venite, coili cofani e
quant’altro. Anche tu, Porfirea.
Svelta! Sei tanto paziente che
1"asino ne e conquiso e si lascia
vestire (dice proprio cosl) senza
fare puntigli. Dopo ci pensera
Andrea, che ti somiglia. Su, vVvia
tutti!». E Pietro spinge fuori dalla
stanza e dalla cucina tutti meno
Maria, Gesu, Giovanni di Endor e
Sintica.

«Maestro! Oh! Maestro, aiutami! E
1"ora di.. sentirmi spaccare 11 cuore!
E proprio venuta! Oh! perché, Gesu
buono, non mi hai fatto morire qui,
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dopo che avevo gia avuto lo strazio
della mia condanna e fatto lo sforzo
dell’accettazione di essa?!». E
Giliovannli si abbatte sul petto di
Gesu, piangendo angosciosamente.

Maria e Sintica cercano di calmarlo,
e Maria, benché sempre cosil
riservata, lo stacca da Gesu
abbracciandolo, chiamandolo: «Figlio
caro, mio prediletto figlio»..

Sintica i1ntanto si 1nginocchia ail
piedi di Gesu dicendo:

«Benedicimi, consacrami perché io sia
fortificata. Signore, Salvatore e Re,
10, qui, alla presenza di tua Madre,
giuro e professo di seguire la tua
dottrina e di servirti fino
all’ultimo respiro. Giuro e professo
dl dedicarmi alla tua dottrina ed ai
seguaci dil essa per amore di Te,
Maestro e Salvatore. Giuro e professo
che la mia vita non avra altro scopo,
e che tutto quanto e mondo e carne e
per me morto definitivamente, mentre,
con l"aiuto di Dio e delle preghiere
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della Madre tua, spero vincere il
Demonio onde non mi tragga 1n errore
e nell’ora del tuo Giudizio 10 non
sia condannata. Giuro e professo che
seduzionl e mlnacce non mil
piegheranno e non avro labile
memoria, a meno che Dio non permetta
altrimenti. Ma spero 1n Lul e credo
nella sua bonta, onde sono certa che
non mi lascera in balia di forze
oscure piu forti della mia. Consacra
la tua serva, o Signore, perché sia
difesa contro le insidie d’ogni
nemico».

Gesu le pone le mani sul capo, a
palme aperte, come fanno anche 1
sacerdoti, e prega su di lei.

Maria conduce Giovanni al fianco di
Sintica e lo fa i1ngilnocchiare
dicendo: «Anche questo, Figlio mio,
perché ti serva con santita e pace».

E Gesu ripete 1l’atto sul capo curvo
del povero Giovanni. Poili lo alza e fa
alzare Sintica, mettendo le loro mani
nelle mani di Maria e dicendo:
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«E sia Essa l1l’ultima che vi carezza,
qui», ed esce svelto andando non so
dove.

«Madre, addio! Non dimentichero mai
questli giorni», geme Giovanni.

«Neppure io ti dimentichero,
figlio caro».

«Io pure, Madre.. Addio. Lascia che t1
bacli ancora.. Oh! dopo tanti anni mi
ero sfamata di baci materni!.. Ora non
piuv..». Sintica piange fra le braccia
di Maria che la bacia.

Giovannl singhiozza senza ritegno.
Maria abbraccia anche 1lui, ora 1li ha
tutti e due fra le braccia, vera
Madre deili cristiani, e sfiora con le
sue labbra purissime la gota rugosa
di Giovanni, un bacio pudico, ma
tanto amoroso. E col bacio resta il
pianto della Vergine sulla gota
scarna...
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314.9Entra Pietro: «E pronto.
Suvvia..», e non dice altro perché e
COmmosSso.

Marziliam, che segue suo padre come
1"ombra segue 11 corpo, si1 attacca al
collo di Sintica e la bacia, poil si
abbraccia Giovanni e lo bacia, 1lo
bacia.. Ma piange anche lui.

Escono. Maria tenendo per mano
Sintica, Marziam per mano di
Giovanni.

«I nostri mantelli..», dice fra le
lacrime Sintica e fa per entrare
nelle stanze.

«Sono qui, sono qui. Presto,
prendete.». Pietro fa 11 rude per non
fare il commosso, ma dietro le spalle
dei due, che si avvolgono nei
mantelll, si1i asciuga le lacrime col
dorso della mano..

La, oltre la siepe, il lumino
ballonzolante del carretto mette una
chiazza gilalla nell’aria scura.. La
pioggla fruscia fra le fronde degli
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ulivi, suona sulla vasca colma
d’acqua.. Un colombo, svegliato dalla
luce delle lampade tenute dagli
apostoli, al riparo dei mantelli,
basse, per i1lluminare 1 sentieri
pieni di pozze, tuba lamentosamente..

Gesu e gla presso al carretto su
cul e stata tesa una coperta a fare
da tetto.

«Su, su che piove fortel!», incita
Pietro. E mentre Giacomo di Zebedeo
sostituisce Porfirea alle briglie,
lui, senza tanti complimenti, alza da
terra Sintica e la pone sul carro, e
con ancor piu sveltezza afferra
Giovanni di Endor e lo butta sopra, e
sale luil pure, dando subito una
nerbata cosli energica al povero asino
che quello scatta in avanti di corsa,
quasl travolgendo Giacomo. E Pietro
insiste finché sono sulla vera via,
un bel po’ lontano dalla casa.. Un
ultimo grido di addio segue 1
partenti, che plangono senza ritegno..
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Pietro ferma poi 1l somaro fuori
di Nazaret, in attesa di Gesu e degli
altri, che non tardano a raggiungerli
camminando svelti sotto la pioggia
che infittisce.

Prendono una strada fra le
ortaglie per portarsi di nuovo al
nord della citta, senza
attraversarla. Ma Nazaret e buia e
dormente sotto 1l’acqua gelida della
notte d’inverno.. e credo che 1o
zoccolio dell’asino, poco sensibile
sul terreno fradicio, di terra
battuta, non sia percepito neppure da
chi e sveglio..

La comitiva procede nel massimo
silenzio. Solo 1 singhilozzi dei due
discepoll si sentono, mescolati al
rumore della pioggia sulle fronde
degli uliveti.
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