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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Terzo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME V CAPITOLO 315

CCCXY.
Il viaggio verso Jiftael e le riflessioni di Giovanni di Fndor

31 ottobre 19495

Deve avere piovuto tutta la notte. Ma
con 1l"alba e succeduto un vento
asciutto che ha respinto le nubi
verso sud, oltre 1 colli di Nazaret.
Percio un timido sole invernale osa
affacciarsi e accendere col suo
raggio un diamante su ogni foglia
degli ulivi. Ma e una veste di gala
che gli ulivi presto perdono, perché
11 vento la scrolla dalle fronde che
pare plangano scaglie di diamante, le
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quali poi si sperdono fra le erbe
roride o sulla via motosa.

Pietro, con 1l’aiuto di Giacomo e
Andrea, prepara carro e asino. Gli1
altri non si vedono ancora. Ma poil
escono uno dopo 1’altro da una
cucina, forse, perché dicono ai tre
che sono fuori:

«Ora andate vol a prendere ristoro».
E questi vanno, per usclre dopo poco
e questa volta insieme a Gesu.

«Ho rimesso la copertura per via del
vento», spiega Pietro.

«Se proprio vuol andare a Jiftael 1lo
avremo in faccia.. e pizzichera.. Non
so perché non prendiamo la via
diretta a Sicaminon, e pol quella
della marina.. Era piu lunga ma meno
aspra. Hal sentito cosa diceva quel
pastore che 1o ho fatto cantare
abilmente? Ha detto: “Jotapata nei
mesi di inverno e isolata. Non c’e
che una strada per andarvi e con
agnelll non ci1 si va.. Sulle spalle
non si deve avere nulla, perché ci
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sono passi che si fanno con le mani
piu che coi piedi, e gli agnelli non
possono nuotare.. Ci sono due fiumi
spesso pieni e la stessa via e un
torrente che scorre su un fondo di
rocce. Io ci vado dopo 1 Tabernacoli
e a primavera pilena, € ci vendo bene,
perché allora si riforniscono per dei
mesi”. Cosl ha detto.. E noi.. con
questo arnese.. (e da un calcio alla
ruota del carretto).. e con questo
somaro.. uhm!.».

«La via diretta da Sefori a
Sicaminon era migliore. Ma e molto
battuta.. Ricordati che e bene non
lasciare tracce di Giovanni..».

«I1l Maestro ha ragione. Potremmo
trovare anche Isacco con dei
discepoli.. E a Sicaminon poi!.», dice
lo Zelote.

«E allora.. andiamo pure..».

«Vado a chiamare quei due..», dice
Andrea.
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E, mentre lo fa, Gesu si accomiata da
una vecchia e da un fanciullo che
escono da un ovile con dei secchi di
latte. Sopraggiungono anche dei
pastori barbuti, che Gesu ringrazia
dell’ospitalita data nella notte
piovosa.

Giovanni e Sintica sono gia sul
carretto che si1 avvia sulla strada
guidato da Pietro. Gesu,
fiancheggiato dallo Zelote e da
Matteo, seguito da Andrea, Giacomo,
Glovanni e dai due figli d’'Alfeo,
affretta 11 passo per raggiungerlo.

Il vento taglia la faccia e gonfia 1
mantelli. La copertura stesa sugli
archi del carro schiocca come una
vela, nonostante che la pioggia della
notte 1’abbila appesantita.

«Va’ la, che si asciuga presto!w»,
mormora Pietro guardandola. «Purché
non si asciughino i polmoni a quel
pover’uomo!.. Aspetta, Simone di
Giona.. Si fa cosi».
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Ferma 1l’asino e si leva 11l mantello,
sale sul carro e vi avviluppa ben
bene Gilovanni.

«Ma perché? Ho gia i1l mio..».

«Perché io a tirare 1’asino ho gia un
caldo come fossi in un forno da pane.
E poi sono uso, 10, a stare nudo
sulla barca, e piu che mai nudo piu
c’eé bufera. I1 freddo mi fa da
pungolo e sono piu lesto. Su, sta’
ben coperto. Me ne ha fatte tante e
tante delle raccomandazioni Maria a
Nazaret, che se tu ti ammali 1o non
potro mai piu andarle davanti..».

Scende dal carretto e riprende la
briglia incitando 1l’asino ad andare.
Ma presto deve chiamare in aiuto suo
fratello e anche Giacomo, per aiutare
1"asino ad uscire da un luogo melmoso
dove la ruota si e affondata. E
vanno, spingendo a turno 11 carro per
agevolare 1’asino che punta le zampe
robuste nel fango e tira, povera
bestia, sbuffando e sbruffando di
fatica e di golosita, perché Pietro
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lo stuzzica ad andare con 1l’'offerta
dil bocconi di pane e di torsi di
mela, che pero gli concede solo nei
momenti di sosta.

«Sel un 1ngannatore, Simone di
Giona», dice scherzando Matteo che
osserva la manovra.

«No. Applico la bestia al suo dovere,
e con dolcezza. Se non facessi cosi,
dovrel usare la frusta. E mi1i spiace a
farlo. Non picchio la barca quando fa
le bizze, ed e legno. Perché dovrei
picchiare questo che e carne? Ora
questo e la mia barca.. nell’acqua e..
e come! Percio lo tratto come tratto
la barca. Non sono Doras, 10! Sapete?
Volevo chiamarlo Doras, prima di
acqulistarlo. Ma poli ho sentito 11 suo
nome e mi e piaciuto. Gliel’ho
lasciato..».

«Come si chiama?», chiedono
incuriositi.

«Indovinate!», e Pietro ride fra 1la
barba.
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Vengono detti i nomi piu strani, e
dei piu feroci farisei o sadducei,
ecc. ecc. Ma Pietro scuote sempre 11
capo. Si danno vinti.

«Antonio si chiama! Non e un bel
nome? Quel maledetto romano! Si vede
che 11 greco che mi ha venduto
1"asino aveva della ruggine anche lui
con Antonio!».

Ridono tutti, mentre Giovanni di
Endor spilega: «Sara uno dei
taglieggiati dopo la morte di Cesare.
E vecchio?».

«Avra settanta anni.. e deve avere
fatto tutti 1 mestieri.. Adesso ha un
albergo a Tiberiade..».

Sono al trivio di Sefori con la via
di Nazaret-Tolemaide, Nazaret-
Sicaminon, Nazaret-Jotapata (faccio
notare che 11 J lo dicono come un
molto dolce “gi”). Il cippo consolare
porta le tre indicazioni di
Tolemaide, Sicaminon, Jotapata.

«Entriamo in Sefori, Maestro?».
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«E inutile. Andiamo a Jiftael.
Senza sostare. Mangeremo cammilinando.
Occorre esservil avanti sera».

Vanno, wvanno, superando due
torrentelll ben gonfi, attaccando le
prime pendicl di un sistema di colli
in direzione nordsud, che al nord
fanno perd come un nodo aspro che poi
s1i allunga verso est.
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«La e Jiftael», dice Gesu.

«Non vedo nulla», osserva Pietro.

«E a settentrione. Verso noi sono
coste a picco, e cosl a oriente e
ponente».

«Sicché bisogna girare tutto quel
monte?».
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«No. Vi e una strada presso il
monte piu alto, ai piedi di esso,
nella valle. E abbrevia molto, anche
se € via molto ertax».

«C1l sel stato?».
«No. Ma 1o so».

Davvero che e via erta! Tanto che
quando v1i giungono — e pare di
precipitare i1ncontro alla notte tanto
si riduce la luce nel fondo di questa
valle, che mi fa pensare alle
dantesche malebolge tanto e orrida e
dirupata, una via proprio 1ncisa nel
masso, quasi a gradini tanto e irta
di dislivelli, una via stretta,
selvaggia, rinserrata fra un torrente
rabbioso e una costa ancor piu
rabbiosa che procede, salendo ripida,
verso nord — se ne sgomentano..

Se la luce cresce man mano che si
sale, 1n compenso cresce anche 1la
fatica, tanto che scaricano i1l carro
delle sacche personali e scende anche
Sintica perché il carretto sia il piu
leggero possibile.
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Giovanni di Endor, che dopo quelle
poche parole non aveva piu aperto
bocca che per tossire, vorrebbe
scendere lul pure. Ma non glielo
concedono e resta dove e mentre tutti
splngono e tilirano bestia e veicolo, e
sudano ad ogni dislivello. Ma nessuno
brontola. Anzi tutti cercano di
mostrarsi soddisfatti dell’esercizio
per non avvilire 1 due per 1 gquali 1lo
fanno, e che piu di una volta hanno
avuto parole di rammarico per questa
fatica.

La strada fa un angolo retto. E poi
un altro angolo ancora, piu breve,
che termina in una citta appollaiata
su una pendice tanto ripida che, come
dice Giovanni di Zebedeo, fa

1" 1impressione che debba scivolare a
valle con le sue case.

«Ma invece e ben solida. Tutt’una con
la roccia».

«Come Ramot allora..», dice Sintica
che ricorda.
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«Piu ancora. Qui la roccia e parte
delle case, non e solo base ad esse.
Ricorda di piu Gamala. L’"avete
presente?».

«S1, e con essa abbiamo presenti quei
porci..», dice Andrea.

«Proprio di la siamo partiti per
Tarichea e 11 Tabor ed Endor..»,
ricorda Simone Zelote.

«To sono destinato a darvi ricordi
penosi e grandi fatiche..», sospira
Giovanni di Endor.

«No, poil! Tu ci1 hai dato una fedele
amicizia, nulla piu, amico», dice con
impeto Giuda d’'Alfeo. E tutti si
uniscono a lul per rendere piu netta
la conferma.

«Eppure.. 10 non sono stato amato..
Nessuno me lo dice.. Ma 10 so
meditare, riunire 1 fatti sparsi 1in
un quadro solo. Questa partenza, no,
non era prevista, e non e spontanea
la decisione..».
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«Perché dici cosi, Giovanni?»,
chiede dolcemente afflitto Gesu.

«Perché e vero. Non mi si e voluto.
To, e non altri, neppure 1 grandi
discepoli, sono stato scelto per
andare lontano».

«E Sintica, allora?», chiede Giacomo
di Alfeo, contristato della luce che
viene alla mente dell’uomo di Endor.

«Sintica viene per non mandarmi via
solo.. per pietosamente confondermi la
verita..».

«No, Giovanni!..».

«S1, Maestro. E vedi? Potrei anche
dirti 11 nome del mio torturatore.
Sal dove lo leggo? Solo a guardare
questl otto buoni lo leggo! Solo
riflettendo all’assenza degli altri
lo leggo! Quello per 11 gquale 10 sono
stato trovato da Te e anche colui che
mi vorrebbe fare trovare da Belzebu.
E mi ha portato a quest’ora — e tili ci
ha portato, Maestro, perché Tu pure
soffri come me e forse piu di me — e
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mi ha portato a quest’ora per farmi
tornare nella disperazione e
nell’odio. Perché egli e cattivo.
FEgli e crudele. Egli e invidioso. E
altro ancora €. E Giuda di Keriot
1"anima oscura fra 1 tuoili servi tutti
luce..».

«Non dire cosil, Giovanni. Non
manca luil solo. Tutti furono assenti
per le Encenie meno lo Zelote, senza
famiglia. Da Keriot, e in questa
stagione, non si viene 1n poche
tappe. Sono quasi duecento miglia di
cammino. Ed era giusto che andasse
dalla madre, come Tommaso. Anche
Natanaele ho risparmiato perché
vecchio, e con lul Filippo per dare
11 compagno a Natanaele..».

«Si1. Altri tre non ci sono.. Ma, o©
Gesu buono! Tu conosci i cuori perché
seli 11 Santo. Ma non sei solo a
conoscerli! Anche 1 perversi
conoscono 1 perversi perché si
riconoscono 1in loro. Io ful perverso
e mi sono rivisto, nei mieil istinti
peggiori, in Giuda. Ma io 1lo perdono.
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Per una cosa sola 1o lo perdono di
mandarml a morire tanto lontano:
perché proprio per lul sono venuto a
Te. E Dio lo perdoni per 11 resto..
per tutto 11 resto».

Gesu non osa smentire.. Tace. Gli
apostoli si1 guardano fra loro mentre
a forza di braccia spingono il
carretto sulla via scivolosa.

E prossima la sera gquando raggiungono
la citta dove, sconosciuti fra
sconosciuti, prendono alloggio 1n un
albergo messo sullo scrimolo sud del
paese. Uno scrimolo che da 1le
vertigini a gettare lo sguardo giu
per la sua parete, tanto e a picco e
profonda. In fondo — rumore e nulla
piu nell’ombra di pace che e gia
nella valle — rugge un torrente.
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