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È per la stessa via — l’unica, del 

resto, di questo paese che pare un 

nido d’aquila sulla vetta di un picco 

solitario — che ripartono il giorno 

dopo, perseguitati da un tempo 

piovoso e freddo che ostacola 

l’andare. 

Deve scendere anche Giovanni di Endor 

dal carretto, perché la strada fatta 

in discesa è ancora più pericolosa 

che fatta in salita, e se l’asino, di 



suo, non pericolerebbe, il peso del 

carretto, che la pendenza spinge 

tutto in avanti, fa sì che la povera 

bestia si trovi molto male. E male si 

trovano i suoi conducenti che devono, 

oggi, non già sudare per spingere ma 

bensì per trattenere il veicolo, che 

potrebbe dirupare provocando sventure 

o, al minimo, perdita del carico. La 

strada è così orrenda fino ad un 

terzo circa della sua lunghezza, 

l’ultimo verso valle. Poi si biforca 

e un suo ramo si dirige ad ovest, 

divenendo più comoda e piana. 

Si fermano a riposare asciugandosi il 

sudore, e Pietro premia il ciuco che 

è tutto un fremito di ansito e che 

scuote le orecchie sbuffando, certo 

assorto in una profonda meditazione 

sulla dolorosa condizione degli asini 

e sui capricci degli uomini che 

scelgono certe strade. Almeno anche 

Simone di Giona attribuisce a queste 

considerazioni l’espressione pensosa 

della bestia, e per sollevargli 

l’umore gli mette al collo una sacca 



piena di fava cavallina, e mentre il 

somaro frange il duro pasto con avido 

piacere anche gli uomini mangiano 

pane e formaggio e bevono latte di 

cui hanno piene le fiaschette. 

Il pasto è finito. Ma Pietro vuole 

abbeverare il «suo Antonio che è più 

meritevole di onori di Cesare», dice 

lui, e va con un secchiello, che ha 

sul carretto, a prendere acqua ad un 

torrente che si dirige verso il mare. 

«Ora possiamo andare… E andremmo 

anche di trotto, perché penso che 

oltre quel colle sia tutta pianura… 

Ma noi non possiamo trottare. Però 

andremo lesti. Su, Giovanni, e tu, 

donna. Montate e andiamo». 

   «Salgo Io pure, Simone, e guido 

Io. Voi tutti seguiteci…», dice Gesù 

subito dopo che i due sono saliti. 

«Perché? Ti senti male? Sei tanto 

pallido!…». 

   «No, Simone. Voglio parlare a solo 

con essi…», e indica i due che sono 



impalliditi essi pure, intuendo che è 

venuto il momento dell’addio. 

«Ah! Va bene. Sali pure e noi ti 

seguiremo». 

Gesù si siede sulla tavola che fa da 

panchetta al guidatore e dice: «Vieni 

qui al mio fianco, Giovanni. E tu, 

Sintica, vieni vicina…». 

Giovanni si siede alla sinistra del 

Signore e Sintica ai suoi piedi, 

quasi sul bordo del carro, volgendo 

le spalle alla via, tenendo il viso 

alzato verso Gesù. Messa così, seduta 

sui calcagni, rilassata come fosse 

gravata da un peso che la sfinisce, 

le mani abbandonate in grembo e 

intrecciate per tenerle ferme perché 

un tremito le scuote, il viso stanco, 

i bellissimi occhi di un nero viola 

come appannati dal tanto pianto 

fatto, sotto l’ombra del velo e del 

manto molto calati, sembra una Pietà 

desolata. Giovanni, poi!… Io credo 

che, se al fondo della via ci fosse 



il suo patibolo, sarebbe meno 

stravolto. 

L’asino si mette al passo, così 

ubbidiente e giudizioso che non 

obbliga Gesù a stretta sorveglianza. 

E Gesù ne approfitta per abbandonare 

le redini e prendere la mano di 

Giovanni e posare l’altra sul capo di 

Sintica. 

 

   «Figli miei, Io vi ringrazio di 

tutta la gioia che mi avete dato. 

Questo è stato per Me un anno sparso 

di fiori di gioia, perché ho potuto 

cogliere le vostre anime e tenermele 

davanti a celarmi le brutture del 

mondo, a profumarmi l’aria corrotta 

dal peccato del mondo, a infondermi 

dolcezza e confermarmi nella speranza 

che la mia missione non è inutile. 

Marziam, tu, Giovanni mio, Ermasteo, 

tu, Sintica, e Maria di Lazzaro, e 

Alessandro Misace, e altri ancora… I 

fiori trionfali del Salvatore che 

solo i retti di cuore sanno sentire 



tale… Perché scuoti il capo, 

Giovanni?». 

«Perché Tu sei buono e mi metti fra i 

retti di cuore. Ma il mio peccato è 

sempre presente al mio pensiero…». 

   «Il tuo peccato è il frutto di una 

carne aizzata da due malvagi. La tua 

rettezza di cuore è il substrato del 

tuo io onesto, desideroso di oneste 

cose, disgraziato perché esse ti 

furono levate dalla morte o dalla 

malvagità, ma non per questo men vivo 

pur sotto le macie di tanto dolore. È 

bastato che la voce del Salvatore 

filtrasse nel profondo dove languiva 

il tuo io, che tu sei balzato in 

piedi, scuotendo ogni peso, per 

venire a Me. Non è così? Dunque tu 

sei un retto di cuore. Molto, molto 

più retto di altri che non hanno il 

tuo peccato, ma ne hanno di molto 

peggiori perché meditati e 

ostinatamente conservati vivi… 

Voi, dunque, voi, i miei fiori del 

trionfo mio di Salvatore, siate 



benedetti. In questo mondo ottuso e 

nemico, che abbevera di amarezza e di 

disgusto il Salvatore, avete 

rappresentato l’amore. Grazie! Nelle 

ore più penose che in questo anno ho 

avuto, vi ho tenuti presenti per 

averne consolazione e sostegno. In 

quelle ancora più penose che avrò, 

più ancora vi terrò presenti. Fino 

alla morte. E con Me sarete per 

l’eternità. Ve lo prometto. 

Io vi affido i miei interessi più 

cari, ossia la preparazione della mia 

Chiesa nell’Asia minore, là dove Io 

non posso andare perché qui, in 

Palestina, è il mio luogo di 

missione, e perché anche la mentalità 

retriva dei grandi di Israele con 

ogni mezzo mi nuocerebbe se andassi 

altrove che qui. Così avessi altri 

Giovanni ed altre Sintica per altri 

paesi, di modo che i miei apostoli 

trovassero arato il terreno per 

spargervi il seme nell’ora che verrà! 

Siate dolci e pazienti, e nello 

stesso tempo forti per penetrare e 



per sopportare. Troverete ottusità e 

derisioni. Non vi avvilite per 

questo. Pensate così: “Noi mangiamo 

lo stesso pane e beviamo lo stesso 

calice che beve il nostro Gesù”. Voi 

non siete da più del Maestro vostro e 

non potete pretendere di avere 

miglior sorte. La sorte migliore è 

questa: condividere ciò che è del 

Maestro. 

Dò un solo ordine: di non avvilirvi, 

di non volere darvi risposta a questa 

lontananza che non è un esilio, come 

vuole pensare Giovanni, ma che anzi è 

un mettervi alle soglie della Patria 

prima di tutti gli altri, come servi 

formati quali nessun altro lo è. Il 

Cielo è abbassato su voi come velo 

materno e il Re dei Cieli vi accoglie 

già sul suo seno, vi protegge sotto 

le sue ali di luce e di amore come 

primogeniti della smisurata 

chiocciata dei servi di Dio, del 

Verbo di Dio, che in nome del Padre e 

dell’eterno Spirito vi benedice per 

ora e per sempre. 



E pregate per Me, il Figlio dell’uomo 

che va incontro a tutte le sue 

torture di Redentore. Oh! che in 

verità l’Umanità mia sta per essere 

stritolata da tutte le più amare 

conoscenze!… Pregate per Me. Avrò 

bisogno delle vostre preghiere… [Avrò 

bisogno delle vostre preghiere : bisogno non come può averlo un uomo 

qualunque per i suoi bisogni d’ogni specie. Ma per sentire nel suo spirito 

il conforto dell’amore dei suoi discepoli, espresso con la preghiera, “a 

Lui” e “per Lui”. Così annota MV su una copia dattiloscritta, e aggiunge: 

Ad evitare male interpretazioni spiego: Pregare è ricordarsi di un essere, 

sia esso Dio o prossimo. Ricordarsi di uno vuol dire: amare quell’uno. Gesù 

aveva desiderio d’amore e di conforto per tutto l’odio che lo circondava. 

Anche ora ha desiderio che gli uomini si ricordino di pregare perché il 

mondo lo ami per avere salute. Le due annotazioni di MV possono valere 

anche per altri passi dell’opera nei quali Gesù chiede per Sé amore, 

preghiera, aiuto (ad esempio, in: 121.2 - 162.8 - 176.1 - 339.2 - 339.4 

ultima riga - 355.4 - 356.6 - 395.3 - 415.5 - 455.4 ultima riga - 478.11 - 

517.2/3 - 520.11 - 528.2 - 587.7 - 599.4 - 600.40 - 602.9.10.13.16 - 608.9 

ultime righe). Significative le seguenti parole di Gesù in 478.11: “… il 

Figlio dell’uomo ha un cuore… e questo cuore ha bisogno di amore…”] 

Saranno carezze… Saranno professioni 

di amore… Saranno aiuti per non 

giungere a dire: “L’umanità è tutta 

fatta di satana”… 

Addio, Giovanni! Diamoci il bacio di 

addio… Non piangere così… A costo di 

strapparmi lembi di carne ti avrei 

tenuto, se non avessi visto tutto il 

bene che da questa separazione viene 

per te e per Me. Eterno bene… 



Addio, Sintica. Sì, bacia pure le mie 

mani, ma pensa che se il sesso 

diverso mi vieta [mi vieta, non perché fosse cosa in sé 

illecita, ma perché non era conveniente per l’utilità altrui, secondo il 

concetto espresso da san Paolo in: 1 Corinzi 6, 12; 10, 23-24. Tuttavia, 

certi contatti con le donne (un altro esempio è in 519.7: impedite 

dall’abbracciarlo perché donne) potevano anche ritenersi vietati in base ai 

commenti rabbinici della sacra Scrittura, che forse favorivano il disprezzo 

insensato, come quello esternato da uno scriba in 525.8. Gesù riscatta la 

donna da quel suo stato d’inferiorità, per esempio in 511.3 e in 525.8] 

di baciarti come una sorella, alla 

tua anima Io do il mio fraterno 

bacio… 

E attendetemi, col vostro spirito. 

Verrò. Mi avrete presso le vostre 

fatiche e le vostre anime. Sì, perché 

se l’amore per l’uomo ha rinserrato 

la mia natura divina in carne 

mortale, non ne ha però potuto 

limitare la libertà. E libero sono di 

andare, come Dio, da chi merita di 

avere Dio con sé. 

Addio, figli miei. Il Signore è con 

voi…». 

E si strappa dalla stretta convulsa 

di Giovanni che gli stringe le 

spalle, di Sintica che si è 

aggrappata ai suoi ginocchi, e salta 



giù dal carro, facendo un cenno di 

addio ai suoi apostoli e correndo 

via, per la strada già fatta, veloce 

come cervo inseguito… 

L’asino si è fermato sentendo cadere 

del tutto le redini che erano prima 

sui ginocchi di Gesù. E fermati, 

attoniti, si sono gli otto apostoli, 

guardando il Maestro che sempre più 

si allontana. 

«Piangeva…», sussurra Giovanni. 

«Ed era pallido come uno spirato…», 

mormora Giacomo d’Alfeo. 

«Neppure la sua sacca ha preso… 

Eccola lì sul carro…», osserva 

l’altro Giacomo. 

«E come farà ora?», si chiede Matteo. 

Giuda d’Alfeo sprigiona tutta la sua 

voce potente per chiamare: «Gesù! 

Gesù! Gesù!…». L’eco delle colline 

risponde lontano: «Gesù! Gesù! 

Gesù!…». Ma una svolta di strada 

assorbe nel verde delle sue piante il 



Maestro senza che Egli neppure si 

volga a guardare chi lo chiama… 

«Se ne è andato!… Non ci resta che 

andare noi pure…», dice desolato 

Pietro, montando sul carretto e 

prendendo le redini per incitare il 

ciuco. 

E il carro si avvia, cigolante, fra 

il rumore ritmico degli zoccoli 

ferrati e il pianto angoscioso dei 

due che, abbandonati sul fondo del 

carro, gemono: «Non lo vedremo più, 

mai più, mai più…». 

 

 


