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Gesù è di nuovo ai piedi del 

massiccio sul quale è costruita 

Jiftael. Ma non sulla via maestra 

(diciamola così) o mulattiera fatta 

prima col carretto. Bensì è su un 

sentieruolo da stambecchi, tanto è 

ripido, tutto scheggioni, tutto crepe 

profonde, appiccicato al monte, direi 

inciso nella parete verticale del 

monte come questo fosse stato rigato 

da una enorme unghiata, limitato da 

un orrido che si apre a picco su 



nuove profondità, nel fondo delle 

quali spuma rabbioso un torrente. 

Mettere un piede in fallo, lì, vuol 

dire precipitare senza speranza, 

rimbalzando da cespuglio a cespuglio 

di rovi e altre piante selvatiche, 

nate non so come fra le fessure del 

masso e non aventi la linea verticale 

propria delle piante, ma quella 

obliqua o addirittura orizzontale 

alle quali le costringe la loro 

dimora. Mettere un piede in fallo, 

lì, vuol dire farsi lacerare da tutti 

i pettini spinosi di queste piante o 

essere spezzato nelle reni dalle 

percosse dei tronchi rigidi sporti 

sull’abisso. Mettere un piede in 

fallo, lì, vuol dire essere straziato 

dalle pietre aguzze che sporgono 

dalle pareti dell’orrido. Mettere un 

piede in fallo, lì, vuol dire 

giungere sanguinante e spezzato nelle 

acque spumose del rabbioso torrente 

ed affogarvi, giacendo sommersi su un 

letto di scogli pontuti, 

schiaffeggiati dalle acque violente. 



Eppure Gesù percorre questo sentiero, 

questo sgraffio nella roccia, reso 

ancora più pericoloso dall’umidore 

che sale fumando dal torrente, che 

cola dalla parete soprastante, che 

goccia dalle piante nate su questa 

soprastante parete a picco, direi 

quasi lievemente concava. 

Va lento, cauto, studiando il passo 

sulle pietre aguzze, talune smosse, 

obbligato talora a schiacciarsi 

contro la parete, tanto il sentiero 

si restringe; e per superare punti 

oltremodo pericolosi deve aggrapparsi 

ai rami penduli dalla parete. Gira 

così il lato ovest e giunge al lato 

sud, proprio il lato sul quale il 

monte, dopo essere sceso a 

perpendicolo dalla vetta, si fa 

concavo più che altrove, dando più 

respiro in larghezza al sentiero, ma 

in compenso levandoglielo in altezza, 

tanto che in certi punti Gesù deve 

andare a capo chino per non battere 

la testa nelle rocce. 

 



Forse ha l’intenzione di fermarsi lì, 

dove il sentiero finisce bruscamente 

come per frana. Ma, osservando, vede 

che sotto il balzo c’è una caverna, 

una fessura nel monte più che 

caverna, e vi si cala per le pietre 

franate. Vi entra. Una fessura 

all’inizio, ma una vasta grotta 

all’interno, quasi che il monte fosse 

stato scavato molto tempo addietro e 

a colpi di piccone per non so quale 

scopo. Si vede nitidamente dove alle 

curve naturali della roccia si sono 

associate quelle prodotte dall’uomo, 

il quale, nel lato opposto alla 

fessura d’entrata, ha aperto come uno 

stretto corridoio, in fondo al quale 

è una striscia di luce, un lontano 

apparire di boschi, che indicano come 

il corridoio si addentra da sud ad 

est tagliando lo sperone del monte. 

Gesù si infila per quel cunicolo 

semibuio e stretto e lo percorre 

finché giunge alla sua apertura, che 

è al disopra della strada fatta da 

Lui con gli apostoli e il carro per 



salire a Jiftael. I monti che 

contornano il lago di Galilea sono di 

fronte a Lui, oltre la valle, e in 

direzione nord-est splende il grande 

Ermon nella sua veste di neve. Una 

primordiale scaletta è scavata nel 

fianco del monte, che qui non è così 

verticale né nel salire né nello 

scendere, e questa scaletta conduce 

alla via mulattiera che è nella valle 

e anche alla vetta dove è il paese di 

Jiftael. 

 

Gesù è soddisfatto della sua 

esplorazione.  



Torna indietro, nell’ampia caverna, e 

cerca un posto riparato, dove 

accumula fogliame secco spinto dai 

venti nell’antro. Un ben misero 

giaciglio, un velo di foglie secche 

messo fra il suo corpo e il suolo 

nudo e gelido… Vi si lascia cadere 

sopra rimanendo inerte, steso, con le 

mani sotto il capo, gli occhi fissi 

alla volta rocciosa, assorto, direi 

sbalordito, come uno che ha subìto 

uno sforzo o un dolore superiore alle 

sue forze. 

Poi lacrime lente, senza singhiozzi, 

cominciano a scendere dai suoi occhi 

e cadono ai due lati del viso 

perdendosi nei capelli verso le 

orecchie, finendo certo fra il 

fogliame secco… Piange così, a lungo, 

e senza parlare o far moto… Poi si 

mette seduto e, col capo fra i 

ginocchi sollevati e abbracciati 

dalle mani intrecciate, chiama, con 

tutta la sua anima, la Madre lontana: 

«Mamma! Mamma! Mamma mia! Mia eterna 

dolcezza! 



Oh! Mamma! Oh! Mamma, come ti vorrei 

vicina! Perché non ti ho sempre, solo 

conforto di Dio?». 

Solo la grotta cava risponde con un 

mormorio d’eco imperfetto alle sue 

parole, ai suoi singhiozzi, e pare 

pianga e singhiozzi essa pure coi 

suoi spigoli, i suoi massi e le poche 

ed ancor piccole stalattiti che 

pendono in un angolo, forse il più 

soggetto a lavorio d’acque interne. 

Il pianto di Gesù continua, benché 

più calmo, quasi che solo l’invocare 

la Madre lo avesse confortato, e 

lentamente si muta in un monologo. 

   «Sono andati… E perché? E per chi? 

Perché ho dovuto dare questo dolore? 

E perché darmelo, posto che il mondo 

già me ne fa piena la giornata?… 

Giuda!»… 

Chissà mai dove vola ora il pensiero 

di Gesù, che alza il capo dai 

ginocchi e guarda davanti a Sé con 

occhi dilatati e il viso teso di chi 

è assorbito da spettacoli spirituali 



futuri o da grande meditazione. Non 

piange più. Ma soffre visibilmente. 

Poi sembra rispondere ad un 

interlocutore invisibile. E per farlo 

si drizza in piedi. 

   «Sono uomo, Padre. Sono l’Uomo. La 

virtù dell’amicizia, ferita e 

strappata in Me, si torce e lamenta 

dolorosamente… Io so che devo tutto 

soffrire. Lo so. Come Dio lo so e 

come Dio lo voglio per il bene del 

mondo. Anche come uomo lo so, perché 

il mio spirito divino lo comunica 

alla mia umanità. E anche come uomo 

lo voglio, per il bene del mondo. Ma 

che dolore, o Padre mio! Quest’ora è 

molto più penosa di quella che vissi 

col tuo e col mio spirito nel 

deserto… [nel deserto, in 46.3/10. Riguardo alla tentazione 

presente, MV mette la seguente nota su una copia dattiloscritta: Lotta tra 

le due nature unite nel Cristo. Come Dio non poteva che amare. Come Uomo 

non poteva non sentire sdegno per il falso discepolo. Nel procedere verso 

il fine della sua missione redentiva, avvertiva la preparazione 

all’abbandono paterno che sarebbe stato totale nelle ore della Passione. Il 

grande Solitario e grande Sconosciuto, quale era il Verbo incarnato, 

vivente tra gli uomini, si sentì sempre “solo e sconosciuto”. Solo la Madre 

lo conobbe veramente e fu la sua perfetta compagna. Negli altri, più si 

avvicinava l’ora redentiva, più cresceva l’incomprensione, l’odio o 

l’abbandono. La passione incruenta, ma sempre passione. Ed ancora, riguardo 

alla preghiera che segue in 317.5, MV annota: Questa preghiera al Padre non 

stupisca i supercritici. È vangelo che Cristo sia stato tentato “come Uomo” 

nel deserto e che abbia sofferto sino a sudar sangue nella sua lotta di 

Uomo, uomo solo, non più sorretto dalla Divinità, nel Getsemani la sera del 



Giovedì Santo. Questa è un’altra delle sue ore di “vero” Uomo, di 

totalmente uomo, soggetto all’amore e al dolore umano, in Lui perfetti, 

perché perfetto tra tutti gli uomini. Delle tentazioni alla natura umana di 

Gesù, unita in Lui con la natura divina, si tratta anche nel testo o nelle 

note di: 46.5 - 47.6 - 54.5 - 69.5 - 80.10 - 174.9 - 203.12 - 527.7 - 

540.12 - 567.20/23 - 602.17 - 603.6/7 - 610.16] Ed è ben più 

forte la tentazione presente di non 

amare e di non sopportare al mio 

fianco l’essere viscido e tortuoso 

che ha nome Giuda, la causa del molto 

dolore che mi abbevera e satolla, e 

che tortura le anime alle quali Io 

avevo dato pace. 

Padre, Io lo sento. Tu severo ti fai 

col Figlio tuo mano a mano che Io mi 

avvicino al termine di questa mia 

espiazione per l’umano genere. Sempre 

più si allontana da Me la tua 

dolcezza, ed appare severo il tuo 

volto allo spirito mio che viene 

sempre più respinto nel profondo, là 

dove l’umanità, percossa dal tuo 

castigo, geme da millenni. Mi era 

dolce il soffrire, dolce il cammino 

all’inizio della esistenza, dolce 

anche quando da figlio del legnaiuolo 

divenni il Maestro del mondo, 

strappandomi da una Madre per dare 

Te, Padre, all’uomo caduto.  



Mi era dolce ancora, rispetto ad ora, 

la lotta col Nemico, nella Tentazione 

del deserto. L’ho affrontata con la 

baldanza dell’eroe dalle forze 

integre… Oh! Padre mio!… che ora le 

mie forze sono gravate dal disamore e 

dalla conoscenza di troppi e di 

troppe cose… 

Satana, Io lo sapevo, a tentazione 

finita se ne sarebbe andato, e se ne 

andò, e gli angeli vennero a 

consolare il Figlio tuo di essere 

uomo, oggetto della tentazione del 

Demonio. Ma adesso non cesserà, 

passata quest’ora in cui l’Amico 

soffre per gli amici mandati lontano 

e per l’amico spergiuro che gli nuoce 

da vicino e da lontano. Non cesserà. 

Non verranno i tuoi angeli a 

consolarmi di quest’ora e dopo 

quest’ora. Ma verrà il mondo. Con 

tutto il suo odio, la sua derisione, 

la sua incomprensione. Ma verrà, e 

sarà sempre più presso e più tortuoso 

e viscido, lo spergiuro, il 



traditore, il venduto a Satana. 

Padre!!…». 

È veramente un grido di strazio, di 

spavento, di invocazione, e Gesù si 

agita, riportandomi alla mente l’ora 

del Getsemani. 

   «Padre! Io lo so. Io lo vedo… 

Mentre Io qui soffro e soffrirò, e ti 

offro il mio soffrire per la sua 

conversione e per quelli che mi sono 

stati svèlti dalle braccia e che 

stanno andando col cuore trafitto al 

loro destino, egli si vende per 

divenire più grande di Me. Il Figlio 

dell’uomo! 

Sono Io, non è vero, il Figlio 

dell’uomo? Sì. Ma non sono solo ad 

esserlo. L’Umanità, l’Eva prolifica 

ha generato i suoi figli, e se Io 

sono Abele, l’Innocente, non manca 

Caino nella prole dell’Umanità. E se 

il Primogenito sono, perché sono 

quale avrebbero dovuto essere i figli 

dell’uomo, senza macchia agli occhi 

tuoi, egli, il generato in peccato, è 



il primo di ciò che sono divenuti 

dopo che ebbero morso al frutto 

avvelenato. Ed ora, non sazio di 

avere in sé i fomiti ripugnanti e 

blasfemi della menzogna, anticarità, 

sete di sangue, cupidigia di denaro, 

superbia e lussuria, si insatanassa 

per essere, uomo che poteva divenire 

angelo, per essere l’uomo che diviene 

demone [demone… La citazione che segue sembra ricavata con parole 

nuove da: Isaia 14, 12-15]… “E Lucifero volle 

essere simile a Dio, e perciò fu 

cacciato dal Paradiso e, mutato in 

demonio, abitò l’Inferno”. 

Ma Padre! Oh! Padre mio! Io lo amo… 

lo amo ancora. È un uomo… È uno di 

quelli per i quali Io ti ho lasciato… 

Per la mia umiliazione, salvalo… 

dàmmi di redimerlo, Signore 

altissimo! Questa penitenza più per 

lui che per gli altri! Oh! so 

l’incongruenza di ciò che chiedo, Io 

che so tutto quanto è!… Ma, Padre 

mio, non vedere per un attimo in Me 

il tuo Verbo. Contempla solo la mia 

umanità di Giusto… e lascia che Io 



per un attimo possa essere solo 

“l’Uomo” in grazia tua, l’Uomo che 

non conosce il futuro, che può 

illudersi… l’Uomo che, non sapendo 

l’ineluttabile fato, può pregare, con 

speranza assoluta, per strapparti il 

miracolo. Un miracolo! Un miracolo a 

Gesù di Nazaret, a Gesù di Maria di 

Nazaret, la nostra eterna Amata! Un 

miracolo che violi il segnato e lo 

annulli! La salvezza di Giuda! Mi è 

vissuto al fianco, ha bevuto le mie 

parole, ha spartito con Me il cibo, 

ha dormito sul mio petto… Non lui, 

non lui sia il mio satana!… 

Non ti chiedo di non essere tradito… 

Ciò deve essere, e sarà,… perché 

siano per il mio dolore di tradito 

annullate tutte le menzogne, come per 

il mio dolore di venduto espiate 

tutte le avarizie, come per il mio 

strazio di bestemmiato riparate tutte 

le bestemmie, e per quello di non 

creduto data fede a coloro che senza 

fede sono e saranno, come per la mia 

tortura mondate tutte le colpe della 



carne… Ma ti prego: non lui, non lui, 

Giuda, l’amico mio, il mio apostolo! 

Nessuno vorrei che tradisse… Nessuno… 

Neppure il più lontano fra i ghiacci 

iperborei o i fuochi della zona 

torrida… 

Vorrei che il sacrificatore fossi Tu 

solo… come altre volte lo sei stato 

incendiando [incendiando, come in: Levitico 9, 24; Giudici 6, 

21; 1 Re 18, 38; 1 Cronache 21, 26; 2 Cronache 7, 1] gli 

olocausti coi tuoi fuochi… Ma, posto 

che morire devo per mano dell’uomo — 

e più del carnefice reale sarà 

carnefice l’amico traditore, il 

putrido che avrà in sé il fetore di 

Satana, e già lo aspira in sé, per 

essere simile a Me nella potenza… 

così pensa nel suo orgoglio e nella 

sua libidine — posto che per mano 

dell’uomo devo morire, Padre, concedi 

che non sia colui che ho chiamato 

amico e amato per tale, ad essere il 

Traditore. 

Moltiplica, Padre mio, le mie 

torture, ma dàmmi l’anima di Giuda… 



Metto questa preghiera sull’altare 

della mia Persona vittima… Padre, 

accoglila!… 

 

Il Cielo è chiuso e muto!…  

È dunque questo l’orrore che avrò con 

Me sino alla morte?  

Il Cielo è muto e chiuso!…  

Sarà dunque questo il silenzio e la 

carcere in cui spirerà lo spirito 

mio?  

Il Cielo è chiuso e muto!…  

Questa sarà dunque la suprema tortura 

del Martire?… 

 

Padre, sia fatta la tua volontà e non 

la mia… Ma per le mie pene — oh! 

questo almeno! — per le mie pene dài 

pace e illusione all’altro martire di 

Giuda, a Giovanni di Endor, Padre 

mio… Egli realmente è migliore di 

molti. Ha percorso un cammino quale 

pochi sanno e sapranno. Per lui già 

tutto è compiuto della Redenzione. 



Dàgli dunque la tua pace piena e 

completa, perché Io l’abbia nella mia 

Gloria quando anche per Me tutto sarà 

compiuto a tuo onore e ubbidienza… 

Padre mio!…». 

Gesù è scivolato piano piano in 

ginocchio e ora piange col volto al 

suolo e prega, mentre la luce del 

breve giorno invernale muore 

precocemente nell’antro oscuro e 

l’urlo del torrente pare acquistare 

voce quanto più forte si fa l’ombra 

nella valle… 

 

 

 


