TE56 5636 56 56 36 36 56 36 36 36 56 36 36 56 36 36 36 96 T 96 50 06

ittt

L'Evangelo come mi e stato rivelato
Terzo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME V CAPITOLO 318

CCCXVIIN.
In barca da Tolemaide a Tiro inizia il viaggio degli otto
apostoli con Giovanni di Fndor e Sintica

3 novembre 1945

La citta di Tolemaide pare debba
rimanere schiacciata da un cielo
basso, di pilombo, senza uno spliraglio
di azzurro, senza neppure una varieta
nel suo fosco. No. Non una nuvola, un
cirro, un nembo che veleggi solo
sulla cappa chiusa del firmamento. Ma
un’unica volta concava e pesante come
un coperchio che stia per essere
abbattuto su una cassa. Un enorme
coperchio di stagno sporco,
fuliginoso, opaco, opprimente.
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Le case bianche della citta sembrano
di gesso, un gesso ruvido, grezzo,
desolato, 1n questa luce.. e 11 verde
delle piante sempreverdi sembra
appannato, triste, e lividi o
spettrali 1 volti delle persone e
smorti i1 colori delle vesti. La citta
affoga nello scirocco pesante.

Il mare risponde al cielo con uno
stesso aspetto di morte. Un mare
sconfinato, fermo, deserto. Non e
neanche plumbeo, sarebbe errato dirlo
tale. E una distesa senza limite, e
direl senza rughe, di una sostanza
oleosa, grigia come devono esserlo 1
laghi di petrolio grezzo, o meglio,
se fosse possibile, i1 laghi di un
argento mescolato a fuligine, a
cenere, per farne una manteca che ha
un suo specilale splendore di scaglia
quarzifera e che pure non pare
splendere tanto e morta e opaca.
Questo suo splendere non lo si
avverte che con i1l disagio che ne
soffre 1’occhio, abbacinato da questo
tremolio di madreperla nerastra che
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stanca senza rallegrare. Non un’onda
a perdita d’occhio. Lo sguardo gilunge
all’orizzonte, 1la dove 11 morto mare
tocca 11 morto cielo, senza vedere un
moto d’onda; ma pero si comprende che
non sono acque solidificate, perché
hanno un sotterraneo fiottio che e
appena sensibile alla superficie col
luccichio sporco delle acque. Tanto
morto che a riva le acque sono 11,
ferme come acque d’una vasca, senza
11 minimo accenno di flutto o
risacca. E la rena e nettamente
segnata di umidore 1li, a un metro,
poco piu, dall’acqua, confessando
cosl che non vi e stato moto d’onde,
a riva, da molte ore. L’assoluta
calmeria.

I navigli, pochi, che sono nel porto,
non hanno un movimento. Sembrano
confitti 1n una materia solida tanto
sono immobili, e queili pochi lembi di
stoffa che sono stesi sugli alti
ponti, 1nsegne o vestimenta che
siano, pendono inerti.
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Da una vietta del quartiere popolare
del porto vengono verso la marina gli
apostoli con 1 due diretti ad
Antiochia. Non so che fine abbiano
fatto 1’asino e 11 carro. Non ci
sono. Pietro e Andrea portano un
cofano, Giacomo e Giovanni 1l’altro,
mentre Giuda di Alfeo si e
affastellato sulle spalle il telaio
smontato, e Matteo, Giacomo d’Alfeo e
Simone Zelote si1 sono caricati delle
sacche di tutti, compresa quella di
Gesu. Sintica non ha fra le mani che
un cesto di cibarie. Giovanni di
Endor nulla. Vanno lesti fra la gente
che torna, per la piu parte, dai
mercati con le spese, o che, se
marittimi, si affretta al porto, per
caricare o scaricare 1 navigli, o
ripararli, a seconda deil bisogni.

Simone di Giona va sicuro. Deve
sapere gia dove andare perché non si
guarda intorno. Tutto rosso, sorregge
per un cappilio della fune, messa a far
da maniglia, 11 cofano dalla sua
parte, e Andrea lo seconda dalla sua.
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E si vede tanto in loro, come neil
compagnl Giacomo e Giovanni, 1o
sforzo del peso che portano
nell’inturgidirsi deil muscoli dei
polpacci e delle braccia, perché, per
essere piu liberi, sono con la sola
sottoveste corta e sbracciata, 1in
tutto simili ail facchini che si
affrettano dai fondachi ai navigli, o
viceversa, per le loro operazioni.
Percio passano assolutamente
inosservati.

Pietro non va alla grande calata ma,
per una passerella cigolante, va alla
calata piu piccola, un moletto messo
ad arco che fa come un secondo
bacino, molto piu ristretto, per le
barche da pesca. Guarda e da la voce.

Risponde un uomo, alzandosi dal fondo
di una robusta barca, abbastanza
ampla. «Vuol proprio partire? Guarda
che la vela non serve, oggi. Dovrail
andare a forza di remi».

«Servira a scaldarmi e a darmi
appetito».
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«Ma sel proprio capace di navigare?».

«Ohe! uomo! Non sapevo ancora dire
“mamma” e gia i1l padre mi aveva messo
in mano la sagola e le corde delle
vele. Ci ho arrotato sopra 1 denti di
latte..».

«E perché, sai?, questa barca & tutto
11 mio bene, sai?.».

«E me 1’hai detto fin da ieri.. Non
sal altra canzone?».

&S0 che se tu vai a fondo 10 sono
rovinato e..».

«Rovinato saro io che ci perdo la
pelle, non tul!».

«Ma questo e 11 mio bene, 1l mio
pane, la mia giola e quella della
sposa, ed e la dote della mia
bambina, e..».

«Uff! Senti, non mi pizzicare 1 nervi
che hanno gia un crampo.. un crampo!
piu tremendo di quello dei nuotatori.
Ti ho dato tanto che potrei dire: “la
barca 1’ho comperata”, non ho tirato
sulla tua richiesta, ladrone
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marittimo che sei, ti ho mostrato che
so 11 remo e la vela meglio di te, e
tutto era stabilito. Ora, se
1"insalata di porri che hai mangiato
ierl sera, e la tua bocca ne puzza
come una sentina, ti ha dato 1’ incubo
e 1 rimorsi, a me non me ne importa.
L"affare e stato fatto con due
testimoni, uno tuo, uno mio, e basta.
Salta fuori di 11, granchio peloso, e
lasciami entrare».

«Ma 1o0.. una garanzia almeno.. Se tu
muori, chil ml paga la nave?».

«La nave? Chiliami nave questa zucca
spolpata? Oh! miserabile e superbo!
Ma ti daro pace, purché tu ti decida:
ti daro altre cento dramme. Fra
queste e quello che hai voluto di
affitto te ne fai altre tre di queste
talpe.. No, anzi. Soldi niente.
Sarestli capace di darmi del matto e
volerne di piu al ritorno. Perché
ritornare torno, sta’ certo. Magari
per farti la barba con gli schiaffi
se mi hail dato una barca difettosa di
carena.
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Ti daro 1l’asino e il carro 1in pegno..
No! Neanche quello! Il mio Antonio
non te lo affido. Saresti capace di
mutare mestiere e da barcaiolo farti
carrettiere e filare mentre 10 sono
via. E 11 mio Antonio vale dieci
volte la tua barca. Meglio darti 1
denari. Bada pero che sono una
garanzia e tu me la rendi al ritorno.
Hai inteso, o no? Ohi, della nave!
Chi e di Tolemaide?».

Da un naviglio vicino si sporgono tre
volti: «Noix».

«Venite qui..».

«No, no, non serve. Faccilamo fra
noi», supplica 11 barcaiolo.

Pietro lo guarda scrutatore, ragiona
dentro di sé e, vedendo che 1l'altro
lascia la barca e si affretta a
mettere 1n essa 11 telaio che Giuda
aveva posato al suolo, mormora: «Ho
capito!». Urla a quelli della nave:
«Non occorre piu. State pure», e poi
estrae da una piccola borsa delle
monete, le conta e le bacia dicendo:
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«Addio, care!», e le da al barcaiolo.

«Perché le hai baciate?», chiede
questo stupito.

«Un... rito. Addio, ladro! Su, voi. Tu,
tieni almeno la barca.

Le conteral dopo. E le troverail
esatte. Non voglio averti compagno
all’inferno, sai? Non rubo i1o. Su,
issa! Su, 1issa!». E tira a bordo il
primo cofano. Poi aiuta gli altri a
stivare 11 loro, e le sacche, e
tutto, equilibrando 11 peso e
sistemando gli oggetti in modo da
essere libero nelle manovre e, dopo
gli oggetti, le persone. «Vedi che so
fare, vampiro? Molla ora e va al tuo
destino». E insieme ad Andrea punta
11 remo contro 11 moletto per
staccarsil da esso.

Preso 11 filo della corrente, da 1l
timone a Matteo dicendo:

«Tanto tu, per spellarci a dovere, ci
venlivl a pescare gquando pescavamo e
lo sal tenere passabilmente», e poil
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si siede a prua, dando le spalle alla
prua, sulla prima panchetta, con
Andrea di fianco. Davanti a luili sono
sedutli Giacomo e Gilovanni di Zebedeo
e vogano con ritmo regolare e
potente.

La barca va senza scosse e veloce,
nonostante sia ben appesantita,
sfiorando 11 fianco del navigli
grossi, dal bordo del quali scendono
parole di lode per la vogata
perfetta. E poli ecco 1’aperto mare,
fuori dalle dighe.. Tolemaide sfila
tutta davanti agli occhi dei
partenti, stesa come e sulla riva e
col porto a sud della citta. Nella
barca e il silenzio assoluto. Si
sentono solo 1 cigolil deili remi negli
scalmi.

Dopo un bel po’, e gia Tolemaide e
superata, Pietro dice:

«Pero, se c’era un poco di vento.. Ma
niente! Non un filo!..»

«Purché non piova!..», dice Giacomo di
Zebedeo.
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«Uhm! Ne ha molta voglia..».

Silenzio e fatica di reml per molto
tempo.

Poi Andrea chiede: «Perché hai
baciato le monete?».

«Perché chi parte per sempre si
saluta. Non le vedro piu. E me ne
spliace. Preferivo darle a qualche
infelice.. Ma pazienza! La barca e
realmente buona, robusta e ben
costruita. La migliore di Tolemaide.
E per quello che ho ceduto alle
pretese del suo padrone. E anche per
non avere molte domande sul dove si
va. Per questo gli ho detto: “A
comperare al Giardino bianco”.. Ahi!
Ahi! Comincia a piovere. Copritevi,
voli che potete, e tu, Sintica, dai
1’uovo a Giovanni. E 1l’ora.. Molto piu
che, con un mare cosi, nulla si agita
nello stomaco.. E Gesu che fara? Che
mi fara? Senza vesti, senza denaro!
Ma dove sara ora?».

«A pregare per nol, certamentey»,
risponde Giovanni di Zebedeo.
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«Va bene. Ma dove?..».

Nessuno puo dire dove. E la barca
bordeggia pesante, faticosamente,
sotto 11 cielo di piombo, sul mare di
bitume cinereo, fra una pioggerella
fina come una nebbia, nolosa come un
solletico prolungato. I monti, che
dopo una zona a planura tornano ad
accostarsi al mare, si avvicinano,
lividi nell’aria nebbiosa. Il mare,
nella vicinanza, continua a dare noia
agli occhi con la sua fosforicita
strana; piu lontano, si perde in un
velo nebbioso.

«A quel paese fermeremo per riposare
e mangiare», dice Pietro che e
instancabile nella voga. E gli altri
confermano.

Il paese e raggiunto. Un mucchietto
dli case di pescatori messo a ridosso
dl uno sperone di monte che viene
verso mare.

«Qui non si sbarca. Non c’e fondo..»,
borbotta Pietro. «Bene, mangeremo qui
dove siamo». E infatti mangiano di
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buona voglia 1 vogatori,
svogliatamente 1 due esiliati. La
pioggla riprende e smette
alternativamente.

Il paese e spopolato come fosse senza
abitanti. Eppure voli di colombi da
casa a casa e vestl stese sulle
altane dicono che vi e gente. Infine
appare sulla riva un uomo seminudo
che va ad una barchetta tirata sulla

riva.

«Ehi! uomo! Sei pescatore?», urla
Pietro facendo imbuto delle mani.

«Si». I1 si viene fievole per 1la
distanza.

«Che tempo fara?».

«Mare lungo fra poco. Se non sel di
qul til dico di andare subito oltre 11
capo. Di la l’onda e piu quieta,
speclie se val sotto riva, e puoi,
perché e mare fondo. Ma va’ subito..»

«Si1. Pace a tel!».

«Pace e fortuna a voi».
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«Forza allora», dice Pietro ai
compagnli. «E Dio sla con noil».

«Lo e certo. Gesu certamente prega
per noli», risponde Andrea riprendendo
la vogata.

Ma 1’onda lunga, infatti, si e gia
formata e respinge e aspira la povera
barca ad ogni suo venire, mentre la
piloggia si 1nfittisce.. e un vento
sincopato si unisce a torturare 1
poverl navigantili. Simone di Giona 1o
gratifica di tutti gli epiteti piu
pittoreschi, perché e un vento
malvagio che non puo essere usato per
la vela e che cerca spingere la barca
verso gli scogli del capo ormai
prossimo. La barca stenta a navigare
nella curva di questo golfetto, che e
cupo come un inchiostro. Vogano,
vogano, a fatica, rossi, sudati,
stringendo 1 denti, senza sprecare
piu una briciola di forza in parole.
Gli altri, seduti di fronte a loro —
ed 1o 11 vedo nella schiena —
tacciono mutil sotto la piloggia
noiosa, Giovanni e Sintica al centro,
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presso 1’albero della vela, dietro di
loro 1 figli di Alfeo, ultiml Matteo
e Simone che lottano a tenere diritto
il timone ad ogni colpo di onda.

I1 doppiare il capo e impresa
faticosa. Infine e fatto.. E un poco
di pace e concessa al rematori che
devono essere stremati. S1 consultano
se rifugiarsi in un paesello al di 1la
del capo. Ma predomina 11 concetto
che «s1 deve ubbidire al Maestro
anche contro al buon senso. E Luil ha
detto che si deve arrivare a Tiro
tutto in una gilornata». E vanno..

Tl mare si calma all’improvviso.
Notano 11 fenomeno e Giacomo d’Alfeo
dice: «Il1l premio dell’ubbidienza».

«S1, Satanasso se ne e andato perché
non € riuscito a farci disubbidirey»,
conferma Pietro.

«Arriveremo a Tiro a notte, pero. Ci
ha molto ritardato questa cosa..»,
dice Matteo.
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«Non importa. Andremo a dormire e
domanl cercheremo la nave», risponde
Simone Zelote.

«Ma la troveremo poi?».

«Gesu 1o ha detto. La troveremo
percio», dice sicuro 11 Taddeo.

«Possiamo alzare la vela, fratelloy,
osserva Andrea. «Ora € vento buono e
andremo lesti».

La vela infatti si gonfia, non molto,
ma tanto da rendere molto meno
necessario 11 remare, e la barca
scivola, come alleggerita, verso
Tiro, 11 cul promontorio — meglio, 11
cul istmo — biancheggia la, a nord,
nelle ultime luci del giorno.

E la notte cade rapida. E pare
strano, dopo tanto fosco di cielo,
vedere spuntare le stelle da una
imprevedilbile schilarita e palpitare
lucida nei suol astri 1’Orsa, mentre
11 mare acquista luce per un raggiare
placido di luna, cosl bianco che pare
stia per spuntare 1’alba dopo il
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giorno penoso, senza lntervallo di
notte..

Giovanni di Zebedeo alza 1l capo al
cielo, guarda e ride, e d’'improvviso
apre la bocca al canto, secondando il
moto del remo con la strofa e
ritmando questa con quello:

«Ave, Stella del mattino, gelsomino
della notte, luna d’oro del mio
Cielo, Madre santa di Gesu. Spera in
te 11 navigante, sogna te chi soffre
e muore. Raggia, Stella santa e pia,
a chi t’ama, o Maria!..»

Canta a voce spiegata e tenorile,
beato.

«Ma che fai? Parliamo di Gesu e tu
parli di Maria?», chiede suo
fratello.

«Luli e in Lei, e Lei e in Lui. Ma Lui
c’e perché c’e stata Lei.. Lasciami
cantare..». E ci da dentro,
trascinando gli altri..

Giungono a Tiro cosi, ed e comodo 1o
sbarco nel porticciuolo piu piccolo,
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quello a sud dell’istmo, vegliato da
lampade pendenti da molte barche, né
viene negato aiuto, a questil
sopraggiunti, dail presenti.

Mentre Pietro con Giacomo di Zebedeo
[ai un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta] resta
nella barca per vegliare 1 cofani,
gli altri, con un uomo di un’altra
barca, vanno all’albergo per il
riposo.
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