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«Signore, questa notte ho pensato… 

Perché vuoi venire Tu tanto lontano, 

per poi tornare ai confini fenici? 

Lascia andare me con un altro. 

Venderò Antonio… Me ne spiace… ma ora 

non serve più e darebbe nell’occhio. 

E andrò incontro a Filippo e 

Bartolomeo. Non possono fare che 

quella strada e li incontrerò certo. 

E Tu puoi stare certo che io non 

parlerò. Non voglio darti dolori, io… 

Tu riposi qui, con gli altri, ci 

risparmiamo tutti quella strada di 



Jiftael… e facciamo più presto», dice 

Pietro mentre escono dalla casa dove 

hanno dormito. E sembrano meno 

spauriti perché hanno vesti fresche, 

e barbe e capelli sono stati 

aggiustati da mano esperta. 

   «Il tuo pensiero è buono. Non ti 

impedisco di farlo. Va’ pure con chi 

vuoi dei compagni». 

«Con Simone, allora. Signore, 

benedicici». 

   Gesù li abbraccia dicendo: «Con un 

bacio. Andate». 

Li guardano andare, scendendo lesti 

verso la pianura. 

«Come è buono Simone di Giona! In 

questi giorni l’ho apprezzato come 

mai avevo fatto prima», dice Giuda 

Taddeo. 

«Anche io», dice Matteo. «Mai 

egoista, mai superbo, mai esigente». 

«Non si è mai prevalso di essere il 

capo. Anzi! Sembrava l’ultimo di noi, 



pure serbando il suo posto», aggiunge 

Giacomo d’Alfeo. 

«A noi non fa stupore. Lo conosciamo 

da anni. Focoso, ma tutto cuore. E 

così onesto, poi!», dice Giacomo di 

Zebedeo. 

«Mio fratello è buono, anche se è 

rude. Ma da quando poi è con Gesù si 

è fatto buono il doppio. Io ho un 

carattere tutto diverso, e delle 

volte lui ci si inquietava. Ma era 

perché capiva che io soffrivo di quel 

carattere. Per mio bene si 

inquietava. Quando lo si è capito, si 

va d’accordo con lui», dice Andrea. 

«In questi giorni ci siamo sempre 

capiti e siamo stati un sol cuore», 

asserisce Giovanni. 

«Ma già! L’ho notato anche io. In 

tutta una luna, e in momenti anche di 

orgasmo, non abbiamo mai avuto 

malumori… Mentre delle volte… non so 

perché…», monologa Giacomo di 

Zebedeo. 



«Perché? Ma è facile a capirsi! 

Perché siamo retti nella nostra 

intenzione. Perfetti no. Ma retti sì. 

E perciò accettiamo il bene che uno 

propone, o scartiamo il male che uno 

di noi ci indica per tale, mentre 

prima non lo avevamo intuito da noi. 

Perché? Ma è facile dirlo! Perché noi 

otto abbiamo solo un pensiero: fare 

le cose in modo da dare gioia a Gesù. 

Ecco tutto!», esclama il Taddeo. 

«Non credo che gli altri abbiano 

altro pensiero», dice conciliante 

Andrea. 

«No. Non Filippo, non Bartolomeo, 

sebbene questo molto anziano e molto 

Israele… E neppure Toma, per quanto 

molto più uomo che spirito. Farei 

torto a questi se li accusassi di… 

Gesù, hai ragione. Perdona. Ma se 

sapessi cosa è per me vedere che Tu 

soffri. E per lui! Io ti sono 

discepolo come tutti gli altri. Ma in 

più ti sono fratello e amico, e il 

focoso sangue d’Alfeo è in me. Gesù, 

non mi guardare così severo né 



triste. Tu sei l’Agnello e io… il 

leone. E credi che stento a 

trattenermi dal lacerare con una 

zampata la rete di calunnie che ti 

avvolge e dall’abbattere il riparo 

nel quale si cela il vero nemico. 

Vorrei vedere la realtà del suo viso 

spirituale, al quale do un nome… e 

forse calunnio così; ed al quale 

darei un segno, se riuscissi a 

conoscerlo senza sbaglio possibile, 

che gli leverei per sempre la voglia 

di nuocerti», dice veemente il Taddeo 

che è stato trattenuto, al principio 

del suo dire, da un’occhiata di Gesù. 

Giacomo di Zebedeo gli risponde: 

«Dovresti segnare metà Israele!… Ma 

Gesù procederà lo stesso. Lo hai 

visto in questi giorni se nulla può 

contro Gesù. 

Che facciamo, ora, Maestro? Hai 

parlato qui?»  

«No. Ero giunto su queste pendici 

da men di un giorno. Ho dormito nella 

selva». 



«Perché non ti hanno voluto?». 

   «Il loro cuore respinse il 

Pellegrino… Ero senza denaro…». 

«Sono cuori di pietra, allora! Di che 

temevano?». 

   «Che Io fossi un ladrone… Ma non 

importa. Il Padre che è nei Cieli mi 

fece trovare una capra, smarrita o 

fuggita. Venite, ve la mostro. Vive 

nel folto col suo capretto. Ma non è 

fuggita vedendomi arrivare. Anzi mi 

lasciò spremere il suo latte nella 

mia bocca… come fossi un suo nato Io 

pure. E ho dormito vicino ad essa, 

col caprettino quasi sul cuore. Dio è 

buono col suo Verbo!». 

Vanno verso il luogo di ieri, in una 

macchia folta e spinosa. Un rovere 

secolare, che non so come possa 

vivere così fenduto alla base come se 

il terreno si fosse aperto e lo 

avesse divaricato nel tronco 

poderoso, tutto fasciato di edere 

verdi e di rovi, per ora privi di 

foglie, sta in mezzo ad essa.  



E lì presso pascola la capra col suo 

capretto, e vedendo tanti uomini 

punta le corna in difesa. Ma poi 

riconosce Gesù e si calma. Le buttano 

croste di pane e si ritirano. 

   «Ho dormito là», spiega Gesù. «E 

vi sarei rimasto se non foste venuti. 

Ormai avevo fame. Lo scopo del 

digiuno era finito… Non occorreva 

insistere per altre cose che non sono 

mutabili più»… Gesù è di nuovo mesto… 

I sei si sbirciano, ma non dicono 

niente. 

«E ora? Dove andiamo?». 

   «Rimaniamo qui, per oggi. Domani 

scenderemo a predicare sulla via di 

Tolemaide e poi andremo verso i 

confini fenici per tornare qui avanti 

il sabato». 

E lentamente tornano in paese. 


