
[senza data] 

La strada che dalla Fenicia viene 

verso Tolemaide è una bella strada 

che taglia, diritta diritta, la 

pianura fra il mare e i monti. E, per 

il modo come è mantenuta, è molto 

frequentata. Sovente tagliata da 

strade minori, che dai paesi 

dell’interno vanno a quelli della 

costa, offre numerosi crocivia presso 

i quali è generalmente una casa, un 

pozzo e una rudimentale mascalcia per 



i quadrupedi che possono aver bisogno 

di ferri. 

Gesù, coi sei rimasti con Lui, 

percorre un bel tratto di strada, due 

chilometri e più, sempre vedendo le 

stesse cose. Infine si ferma presso 

una di queste case con pozzo e 

mascalcia, ad un bivio presso un 

torrente sormontato da un ponte che, 

per essere robusto, ma largo appena 

quanto basta al passaggio di un 

carro, fa sì che vi sia sosta forzata 

di chi va e di chi viene, perché le 

due correnti opposte non potrebbero 

passare insieme. E ciò dà modo ai 

passeggeri, di razze diverse, da quel 

che riesco a capire, ossia fenici ed 

israeliti veri e propri, in odio fra 

di loro, di accumunarsi in un unico 

intento: quello di imprecare a Roma… 

Senza Roma essi non avrebbero neanche 

quel ponte, e col torrente colmo non 

so come avrebbero potuto passare. Ma 

tant’è! L’oppressore è sempre odiato 

anche se fa cose utili! 



Gesù si ferma presso il ponte, 

nell’angolo pieno di sole dove è la 

casa che sul lato lungo il torrente 

ha la maleodorante mascalcia, nella 

quale si stanno forgiando ferri per 

un cavallo e due asinelli che li 

hanno perduti. Il cavallo è attaccato 

ad un carro romano, sul quale sono 

militi che si dilettano a fare 

boccacce agli ebrei imprecanti. E ad 

un vecchio nasuto, astioso più di 

tutti, una vera bocca viperina che 

credo morderebbe volentieri i romani 

pur di avvelenarli, tirano addosso 

una manciata di letame equino… 

Figurarsi quello che avviene! Il 

vecchio ebreo scappa urlando come lo 

avessero infettato di lebbra, e a lui 

si uniscono in coro altri ebrei. I 

fenici gridano ironici: «Vi piace la 

manna nuova? Mangiate, mangiate, per 

aver lena a gridare contro quelli che 

sono troppo buoni con voi, ipocrite 

vipere». I soldati sghignazzano… Gesù 

tace. 



Il carro romano parte finalmente, 

salutando il maniscalco col grido: 

«Salve, o Tito, e prospero 

soggiorno!». L’uomo, gagliardo, 

anziano, dal collo taurino, il volto 

sbarbato, gli occhi nerissimi ai lati 

di un naso robusto e sotto la tettoia 

di una fronte sporgente e ampia, un 

poco stempiata per mancanza di 

capelli che, là dove sono, sono corti 

e alquanto cresputi, alza il pesante 

martello con gesto di addio e poi si 

volge da capo all’incudine, sulla 

quale un giovane ha posto un ferro 

rovente, mentre un altro ragazzo 

brucia lo zoccolo di un somarello per 

regolarlo alla prossima ferratura. 

«Sono quasi tutti romani questi 

maniscalchi lungo le strade. Soldati 

rimasti qui dopo il servizio. E ci 

guadagnano… Non hanno mai impedimenti 

a curare le bestie… E un asino può 

sferrarsi anche avanti al tramonto 

del sabato o in tempo di Encenie…», 

osserva Matteo. 



«Quello che ci ha ferrato Antonio era 

sposato ad una ebrea», dice Giovanni. 

«Le donne stolte sono più delle donne 

savie», sentenzia Giacomo di Zebedeo. 

«E i figli di chi sono? Di Dio o del 

paganesimo?», chiede Andrea. 

«Sono del coniuge più forte, 

generalmente», risponde Matteo. «E, 

solo che la donna non sia lei una 

apostata, sono ebrei, perché l’uomo, 

questi uomini, lasciano fare. Non 

sono molto… fanatici neppure del loro 

Olimpo. Credo che ormai non credano 

altro che al bisogno del guadagno. 

Sono pieni di figli». 

«Spregevoli unioni, però. Senza una 

fede, senza una vera patria… invisi a 

tutti…», dice il Taddeo. 

«No. Ti sbagli. Roma non li 

disprezza. Anzi li aiuta sempre. 

Servono più così che quando portavano 

le armi. Penetrano in noi con la 

corruzione del sangue più che con la 

violenza.  



Chi soffre, se mai, è la prima 

generazione. Poi si spargono e… il 

mondo dimentica…», dice Matteo che 

pare molto pratico. 

«Sì, sono i figli quelli che 

soffrono. Ma anche le donne ebree, 

congiunte così… Per loro stesse e per 

i loro figli. Mi fanno pietà. Nessuno 

parla loro più di Dio. Ma ciò non 

sarà più in avvenire. Allora non 

saranno più queste separazioni di 

creature e di nazioni, perché le 

anime saranno unite in una sola 

Patria: la mia», dice Gesù, fino 

allora silenzioso. 

«Ma allora saranno morte!…», esclama 

Giovanni. 

   «No. Saranno raccolte nel mio 

Nome. Non più romani o libici, greci 

o pontici, iberi o gallici, egizi o 

ebrei, ma anime di Cristo. E guai a 

coloro che vorranno distinguere le 

anime, tutte da Me ugualmente amate e 

per le quali in uguale modo avrò 

sofferto, a seconda delle loro patrie 



terrene. Colui che così facesse 

dimostrerebbe di non avere compreso 

la Carità, che è universale». 

Gli apostoli sentono il velato 

rimprovero e curvano il capo tacendo… 

Il fragore del ferro battuto 

sull’incudine si è taciuto e già 

rallentano i colpi sull’ultimo 

zoccolo asinino. Gesù ne approfitta 

per alzare la voce e farsi sentire 

dalla folla. Pare continui il 

discorso ai suoi apostoli. In realtà 

parla ai passanti e forse anche a chi 

è nella casa, delle donne certo, 

perché richiami di voci femminee 

vanno per l’aria tiepida. 

   «Anche se pare inesistente, una 

parentela è sempre negli uomini. 

Quella della provenienza da un unico 

Creatore. Ché, se poi i figli di un 

unico Padre si sono separati, non per 

questo si è mutato il legame 

d’origine, così come non si muta il 

sangue di un figlio quando ripudia la 

paterna casa.  



Nelle vene di Caino fu il sangue di 

Adamo anche dopo che il delitto lo 

mise in fuga per il vasto mondo. E 

nelle vene dei figli nati dopo il 

dolore di Eva, gemente sul figlio 

ucciso, era lo stesso sangue che 

bolliva in quelle del lontano Caino. 

Lo stesso, e con più pura ragione, è 

dell’uguaglianza fra i figli del 

Creatore. Sperduti? Sì. Esiliati? Sì. 

Apostati? Sì. Colpevoli? Sì. Parlanti 

e credenti lingue e fedi a noi 

aborrite? Sì. Corrotti per unioni con 

pagani? Sì. Ma l’anima loro è venuta 

da Un solo, ed è sempre quella, anche 

se lacerata, sperduta, esiliata, 

corrotta… Anche se è oggetto di 

dolore al Padre Iddio, è sempre anima 

da Lui creata. 

I figli buoni di un Padre buonissimo 

devono avere sentimenti buoni. Buoni 

verso il Padre, buoni verso i 

fratelli, quali che siano divenuti, 

perché figli di uno Stesso. Buoni 

verso il Padre col cercare di 

consolarlo del suo dolore 



riportandogli i figli, che sono il 

suo dolore, o perché peccatori, o 

perché apostati, o perché pagani. 

Buoni verso gli stessi perché essi 

hanno l’anima venuta dal Padre chiusa 

in un corpo colpevole, bruttata, 

ebete per errata religione, ma sempre 

anima del Signore e uguale alla 

nostra. 

Ricordate, o voi d’Israele, che non 

vi è alcuno, fosse pure l’idolatra 

più lontano con la sua idolatrica 

religione da Dio, fosse pure il più 

pagano fra i pagani o il più ateo fra 

gli uomini, che sia assolutamente 

privo di una traccia della sua 

origine. Ricordate, o voi che avete 

sbagliato staccandovi dalla giusta 

religione, scendendo a mescolanza di 

sessi che la nostra religione 

condanna [condanna, come in: Genesi 24, 1-8; Deuteronomio 7, 3-4; 

1 Re 11, 1-13; Esdra 910; Neemia 13, 23-29; Malachia 2, 11-12. Più volte 

l’opera evidenzia che i matrimoni misti (qui chiamati: mescolanza di sessi… 

di diversa fede e di diversa razza) erano disapprovati dagli ebrei per un 

rispetto alla lettera della legge, il cui vero significato si svelava 

nell’insegnamento del Cristo, come qui e in 245.3 e 323.8], che 

anche se vi pare che tutto ciò che 

era Israele sia morto in voi, 



soffocato dall’amore per un uomo di 

diversa fede e di diversa razza, 

morto non è. Uno che vive ancora. Ed 

è Israele. E voi avete il dovere di 

soffiare su quel fuoco morente, di 

alimentare la scintilla che sussiste 

per volontà di Dio, per farla 

crescere al disopra dell’amore 

carnale. Questo cessa con la morte. 

Ma la vostra anima non cessa con la 

morte. Ricordatelo. E voi, voi, 

chiunque siate, che vedete, e molte 

volte inorridite di vedere gli ibridi 

connubi di una figlia di Israele con 

uno di un’altra razza e fede, 

ricordate che avete l’obbligo, il 

dovere di aiutare caritatevolmente la 

sorella smarrita a ritrovare le vie 

del Padre. 

Questa è la nuova Legge, santa e 

gradita al Signore: che i seguaci del 

Redentore redimano là ovunque è da 

redimere, perché Dio sorrida delle 

anime tornate alla Casa paterna, e 

perché non sia reso sterile o troppo 

meschino il sacrificio del Redentore. 



Per fare fermentare molta farina, la 

donna di casa prende un pezzettino 

della pasta fatta la settimana 

avanti. Oh! una briciola levata alla 

grande massa! E la seppellisce nel 

mucchio di farina, e tiene ciò al 

riparo dai venti ostili, nel tepore 

previdente della casa. 

Fate voi così, veri seguaci del Bene, 

e fate voi così, creature che vi 

siete allontanate dal Padre e dal suo 

Regno. Date voi, i primi, una 

briciola del vostro lievito ad 

aggiunta e a rinforzo alle seconde, 

che lo uniranno alla molecola di 

giustizia che sussiste in esse. E voi 

ed esse tenete al riparo dai venti 

ostili del Male, nel tepore della 

Carità — che è [che è è un’aggiunta di MV su una copia 

dattiloscritta], a seconda di ciò che siete, 

signora vostra o tenace superstite in 

voi, anche se ormai languente — il 

lievito novello. Serrate ancora le 

pareti della casa, della 

correligione, intorno a ciò che 

lievita nel cuore di una 



correligionaria smarrita, che si 

senta amata ancora da Israele, ancora 

figlia di Sionne e sorella vostra, 

perché fermentino tutte le buone 

volontà e venga nelle anime e per le 

anime, tutte, il Regno dei Cieli». 

«Ma chi è? Ma chi è?», si chiede la 

gente, che non sente più fretta di 

passare nonostante il ponte sia 

sgombro, né di proseguire se lo ha 

superato. 

«Un rabbi». 

«Un rabbi d’Israele». 

«Qui? Ai confini della Fenicia? È la 

prima volta che ciò accade!». 

«Eppure è così. Aser mi ha detto che 

è quello che dicono il Santo». 

«Allora forse si rifugia fra noi 

perché di là lo perseguitano». 

«Sono certi rettili!». 

«Bene se viene da noi! Farà 

prodigi…». 



Intanto Gesù si è allontanato, 

prendendo un sentiero nei campi, e se 

ne va… 

 

 

 


