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«E ora che abbiamo anche accontentato 

il pastore, che facciamo?», chiede 

Pietro che è solo con Gesù, mentre 

gli altri sono in gruppo qualche 

metro indietro. 

   «Torniamo sulla via della riva e 

andiamo verso Sicaminon». 

«Sì?! Credevo di andare a Cafarnao…». 

   «Non occorre, Simone di Giona. Non 

occorre. Notizie della moglie e del 

bambino le hai avute, e per Giuda… 

sarà più semplice andargli incontro». 



«Bene appunto, Signore. Non fa la 

strada interna, del fiume e del lago? 

È la più breve e riparata…». 

   «Ma lui non la farà. Ricòrdati che 

deve sorvegliare i discepoli, e 

questi sono molto sparsi sul lato di 

ponente in questa stagione, così 

fredda di nuovo per giunta». 

«Va bene, va bene. Se Tu lo dici… Per 

me mi basta di stare con Te e vederti 

meno triste. E… non ho nessuna fretta 

di trovare Giuda di Simone. Magari 

non lo incontrassimo!… Si è stati 

tanto bene fra noi!…». 

   «Simone! Simone! È questa la tua 

carità fraterna?». 

«Signore… questa è la mia verità», 

dice schietto Pietro. E lo dice con 

tale impeto e tale espressione che 

Gesù deve fare fatica a non ridere. 

Ma come si può redarguire severamente 

un uomo così schietto e fedele? 

Gesù preferisce tacere mostrando un 

eccessivo interesse alle pendici che 



sono alla loro sinistra, mentre la 

pianura si apre, sempre più piatta, a 

destra. Dietro di loro, in gruppo, 

parlano gli altri nove, e Giovanni 

sembra un buon pastore per un agnello 

che ha sulle spalle, forse un regalo 

del mandriano Anna. 

Dopo qualche tempo Pietro torna a 

chiedere: «E a Nazaret non ci si 

va?». 

   «Ci andremo certo. Mia Madre avrà 

piacere di sapere del viaggio di 

Giovanni e Sintica». 

«E di vederti!». 

   «E di vedermi». 

«L’avranno lasciata in pace, Lei 

almeno?». 

   «Lo sapremo». 

«Ma perché poi sono così accaniti? Ce 

ne sono tanti come Giovanni anche in 

Giudea, eppure… Anzi, per fare 

dispetto a Roma, si proteggono e 

nascondono…». 



  «Persuaditi che non è per 

Giovanni, ma perché esso è un testo 

di accusa per Me, che lo fanno». 

«Ma non lo troveranno più! Hai fatto 

bene tutto Tu… Mandarci soli… per 

mare… in barchetta per più miglia e 

poi, oltre confini, con una nave… Oh! 

tutto bene! Spero proprio che siano 

delusi». 

   «Lo saranno». 

«Sono curioso di vedere Giuda di 

Keriot per astrologarlo un po’, come 

un cielo pieno di venti e di segni, e 

vedere se…». 

   «Ma insomma!…». 

«Hai ragione. È un chiodo qui 

dentro», e si picchia sulla fronte. 

Gesù, per distrarlo, chiama tutti gli 

altri e fa loro notare la strana 

distruzione operata dalla grandine e 

dal freddo, venuto quando era 

presumibile pensarlo superato per 

quell’anno… 



Chi dice questo, chi quello, tutti 

volendo vedere in ciò un segno di 

castigo divino sulla proterva 

Palestina che non accoglie il 

Signore. E i più dotti citano fatti 

consimili, noti per i racconti 

antichi, mentre i più giovani e meno 

colti ascoltano stupiti e attenti. 

Gesù crolla il capo. «È effetto di 

luna e di venti lontani. Già ve l’ho 

detto. Nei paesi iperborei si è 

prodotto un fenomeno del quale intere 

regioni subiscono le conseguenze». 

«Ma perché, allora, certi campi sono 

belli?». 

   «La grandine fa così». 

«Ma non potrebbe essere un castigo ai 

più cattivi?». 

   «Lo potrebbe. Ma non lo è. Guai se 

lo fosse…». 

«Rimarrebbe arida e desolata quasi 

tutta la nostra patria, non è vero, 

Signore?», dice Andrea. 



«Ma nelle profezie è detto, per 

simboli, che male avverrà a chi non 

accoglierà il Messia. Possono mai 

mentire i Profeti?». 

   «No, Bartolomeo. E ciò che è detto 

avverrà. Ma l’Altissimo è tanto, 

infinitamente buono, che vuole molto 

più di quanto ora avviene, per 

punire. Siate buoni anche voi, senza 

desiderare sempre punizioni sui duri 

di cuore e di intelletto. Desiderate 

per loro conversione, non punizione. 

Giovanni, passa l’agnello a un 

compagno e vieni a guardare il tuo 

mare dall’alto di quelle creste di 

sabbia. Ci vengo Io pure». 

Infatti ora sono su una strada molto 

prossima al mare, separata da questo 

solo da una larga striscia di dune 

ondulate, sulle quali ondeggiano 

delle palme sottili o vegetano 

scapigliati tamerici, lentischi e 

altre piante delle sabbie. 

Gesù va con Giovanni. Ma chi lo 

lascia? Nessuno.  



E presto sono tutti lassù, al bel 

sole che non dà noia, in faccia al 

mare sereno e ridente… 

La città di Tolemaide è molto vicina 

con le sue case bianche. 

«Vi entriamo?», chiede Giuda d’Alfeo. 

   «Non occorre. Ci fermeremo a 

mangiare alle prime case. Voglio 

essere a sera a Sicaminon. Forse vi 

troveremo Isacco». 

«Quanto bene che fa, eh? Hai sentito 

Abele e Giovanni e Giuseppe?». 

   «Sì. Ma tutti i discepoli sono 

molto solerti. Io benedico di questo 

il Padre mio, notte e giorno. Voi 

tutti… Le mie gioie, le mie paci, le 

mie sicurezze…», e li guarda con tale 

amore che ai dieci salgono le lacrime 

agli occhi… 

È su tale sguardo d’amore che a me 

cessa la facoltà di vedere. 


