
3 dicembre 1945 

Chi mai fra gli uomini non ha visto, 

almeno per una volta, un’alba serena 

di marzo? Se quest’uno c’è, è un 

grande infelice, perché ignora una 

delle grazie più belle della natura 

risvegliata da primavera, tornata 

vergine, fanciulla, quale doveva 

esserlo nel primo giorno. 

In questa grazia, che è pura in ogni 

suo aspetto e cosa — dalle erbe 

novelle e rugiadose ai fioretti che 

si dischiudono, come bimbi che 



nascono, al primo ridere della luce 

del giorno; agli uccelli che si 

destano con un frullo d’ali e dicono 

il primo cip? interrogativo, preludio 

a tutti i loro canori discorsi della 

giornata; all’odore stesso dell’aria 

che ha perduto nella notte, per il 

lavacro delle rugiade e l’assenza 

dell’uomo, ogni corruzione di 

polvere, fumo e sentore di corpi 

umani — vanno Gesù, gli apostoli e i 

discepoli. È con essi anche Simone 

d’Alfeo. 

Vanno in direzione sud est, valicando 

i colli che fanno corona a Nazaret, 

superando un torrente, traversando 

una pianura stretta fra i colli 

nazareni e un gruppo di monti verso 

est. 

Questi monti sono preceduti dal cono 

semitronco del Tabor che mi ricorda 

stranamente, nella sua vetta, la 

lucerna dei nostri carabinieri vista 

di profilo. 

 



Lo raggiungono.  

Gesù si ferma e dice: «Pietro, 

Giovanni e Giacomo di Zebedeo vengano 

con Me sul monte. Voi spargetevi alla 

sua base, dividendovi verso le strade 

che la costeggiano, e predicate il 

Signore. Verso sera voglio essere di 

nuovo a Nazaret. Non allontanatevi 

dunque molto. La pace sia con voi». E 

volgendosi ai tre chiamati dice: 

«Andiamo». 

E prende la salita senza più volgersi 

indietro e con un passo così 

sollecito che fa faticare Pietro a 

stargli dietro. 

In un momento di sosta Pietro, rosso 

e sudato, gli chiede col fiato 

grosso: «Ma dove andiamo? Non ci sono 

case sul monte. Sulla cima quella 

vecchia fortezza. Vuoi andare a 

predicare là?». 

   «Avrei preso l’altro versante. Ma 

tu vedi che gli volgo le spalle. Non 

andremo alla fortezza, e chi è in 

essa non ci vedrà neppure.  



Vado ad unirmi col Padre mio, e vi ho 

voluti con Me perché vi amo. Su, 

lesti!». 

«Oh! mio Signore! Non potremmo andare 

un poco più adagio, invece, e parlare 

di quanto abbiamo sentito e visto 

ieri, che ci ha tenuti desti tutta la 

notte per parlarne?». 

   «Agli appuntamenti di Dio si va 

sempre veloci. Forza, Simon Pietro! 

Lassù vi farò riposare». E riprende a 

salire… 

 

(Dice Gesù: «Qui innestate la 

Trasfigurazione avuta il 5 agosto 

1944, ma senza il dettato unito alla 

stessa. Finito di copiare la 

Trasfigurazione dello scorso anno, P. 

M. copierà ciò che ti mostro ora»). 

 

    

    

 



5 agosto 1944. 

Sono col mio Gesù su un alto monte. 

Con Gesù sono Pietro, Giacomo e 

Giovanni. Salgono ancor più in alto e 

l’occhio spazia per aperti orizzonti 

che un bel giorno sereno rende netti 

nei particolari fino nelle 

lontananze. 

Il monte non fa parte di un sistema 

montano come è quello della Giudea; 

sorge isolato avendo, rispetto al 

luogo dove ci troviamo, l’oriente in 

faccia, il nord alla sinistra, il sud 

a destra e dietro, a ovest, la vetta 

che si alza di ancora qualche 

centinaio di passi. È molto elevato e 

l’occhio è libero di vedere per un 

largo raggio. 

Il lago di Genezaret pare un lembo di 

cielo sceso a incastonarsi fra il 

verde della terra, una turchese ovale 

chiusa da smeraldi di diverse 

gradazioni, uno specchio che tremula 

e si increspa a un vento lieve e sul 

quale scivolano, con agilità di 



gabbiani, le barche dalle vele 

spiegate, leggermente curvate verso 

l’onda azzurrina, proprio con la 

grazia del volo candido di un 

alcione, scorrente l’onda in cerca di 

preda. Poi ecco che dalla vasta 

turchese esce una vena, di un azzurro 

più pallido là dove il greto è più 

ampio, e più scuro là dove le rive si 

stringono e l’acqua è più profonda e 

cupa per l’ombra che vi gettano gli 

alberi che crescono vigorosi presso 

il fiume, nutriti dal suo umore. Il 

Giordano pare una pennellata quasi 

rettilinea nel verde della pianura. 

Dei paeselli sono sparsi per la 

pianura al di qua e al di là del 

fiume. Alcuni sono proprio un pugno 

di case, altri sono più vasti, già 

arieggianti a cittadine. Le vie 

maestre sono rughe giallognole fra il 

verde. Ma qua, dalla parte del monte, 

la pianura è molto più coltivata e 

fertile, molto bella. Si vedono le 

diverse colture coi loro diversi 



colori ridere al bel sole che scende 

dal cielo sereno. 

Deve essere primavera, forse marzo, 

se calcolo la latitudine della 

Palestina, perché vedo i grani già 

alti, ma ancora verdi, ondulare come 

un mare glauco, e vedo i pennacchi 

dei più precoci fra gli alberi da 

frutto mettere come delle nuvolette 

bianche e rosee su questo piccolo 

mare vegetale, poi prati tutti in 

fiore per gli alti fieni sui quali 

pecorelle pascolanti paiono 

mucchietti di neve ammucchiata qua e 

là sul verde. 

Proprio vicino al monte, sulle 

colline che ne sono la base, basse e 

brevi colline, sono due cittadine, 

una verso sud, una verso nord. La 

pianura fertilissima si estende 

specialmente e più ampiamente verso 

il sud. 

Gesù, dopo una breve sosta al fresco 

di un ciuffo di alberi, certo 

concessa per pietà di Pietro che 



nelle salite fatica palesemente, 

riprende a salire. Va fin quasi sulla 

vetta, là dove è un pianoro erboso 

che ha un semicerchio di alberi verso 

la costa. 

   «Riposate, amici. Io vado là a 

pregare». E accenna con la mano ad un 

ampio sasso, una roccia che affiora 

dal monte e che si trova perciò non 

verso la costa ma verso l’interno, la 

vetta. 

Gesù si inginocchia sulla terra 

erbosa e appoggia le mani e il capo 

al masso, nella posa che prenderà 

anche nella preghiera del Getsemani. 

Il sole non lo colpisce perché la 

vetta lo ripara. Ma il resto dello 

spiazzo erboso è tutto lieto di sole, 

sino al limite d’ombra dello scrimolo 

alberato sotto il quale si sono 

seduti gli apostoli. 

Pietro si leva i sandali e ne scuote 

via polvere e sassolini e sta così, 

scalzo, coi piedi stanchi fra l’erba 

fresca, quasi steso, col capo su un 



ciuffo smeraldino che sporge più 

degli altri sulla sua zolla come un 

guanciale. Giacomo lo imita, ma per 

stare comodo cerca un tronco d’albero 

al quale appoggia il suo mantello e 

su questo le spalle. Giovanni resta 

seduto e osserva il Maestro. Ma la 

calma del luogo, il venticello 

fresco, il silenzio e la stanchezza 

vincono anche lui, e la testa gli si 

abbassa sul petto e così le palpebre 

sugli occhi. Non dormono 

profondamente nessuno dei tre, ma 

sono in quella sonnolenza estiva che 

intontisce. 

Li scuote una luminosità così viva 

che annulla quella del sole e dilaga 

e penetra fin sotto il verde dei 

cespugli e alberi sotto cui si sono 

messi. 

Aprono gli occhi stupiti e vedono 

Gesù trasfigurato [trasfigurato. Su un foglietto, 

inserito tra le pagine di una copia dattiloscritta, MV ha scritto: Nota 

sulla Trasfigurazione. A stornare le astuzie di Satana e le insidie dei 

futuri, e non ignoti a Dio Padre, nemici del Verbo Incarnato, Dio avvolse 

di aspetti comuni a tutti i nati di donna il Cristo non solo sinché fu “il 

fanciullo e il figlio del falegname” ma anche quando fu il Maestro. 

Soltanto la sapienza e il miracolo lo distinguevano dagli altri. Ma 

Israele, sebbene in minor misura, conosceva altri maestri (i profeti) e 

operatori di miracoli. Ciò doveva servire a provare anche la fede dei suoi 



eletti: gli apostoli e discepoli. Essi dovevano “credere senza vedere” cose 

straordinarie e divine. Così vedevano l’Uomo dotto e santo che faceva anche 

miracoli ma che per tutto il resto era simile a loro nei suoi bisogni 

umani. Però, a confermare i tre, dopo che l’annuncio della morte futura di 

croce li aveva turbati, Egli ora si svela in tutta la gloria della sua 

Natura Divina. Dopo ciò il dubbio che la predetta morte di croce aveva 

insinuato nei suoi più prossimi seguaci, non poteva più sussistere. Essi 

avevano visto Dio. Dio nell’Uomo che sarebbe stato crocifisso. Era la 

manifestazione delle due Nature ipostaticamente unite. Manifestazione 

innegabile che non poteva lasciare dubbi. E al Figlio-Dio che si manifesta 

tale si unisce il Padre-Dio con le sue parole e il Cielo rappresentato da 

Mosè ed Elia. Dopo aver scosso la loro fede con il preannuncio del suo 

morire, Gesù ristabilisce, anzi aumenta tal fede col suo trasfigurarsi]. 

Egli è ora tale e quale come lo vedo 

nelle visioni del Paradiso. 

Naturalmente senza le Piaghe e senza 

il vessillo della Croce. Ma la maestà 

del Volto e del Corpo è uguale, 

uguale ne è la luminosità, e uguale 

la veste che da un rosso cupo si è 

mutata nel diamantifero e perlifero 

tessuto immateriale che lo veste in 

Cielo. Il suo Viso è un sole dalla 

luce siderale ma intensissima, nel 

quale raggiano gli occhi di zaffiro. 

Sembra più alto ancora, come la sua 

glorificazione ne avesse aumentato la 

statura. Non saprei dire se la 

luminosità, che rende persino 

fosforescente il pianoro, provenga 

tutta da Lui o se alla sua propria si 

mesca quella che ha concentrata sul 



suo Signore tutta la luce che è 

nell’universo e nei cieli. So che è 

qualche cosa di indescrivibile. 

Gesù è ora in piedi, direi anzi che è 

alzato da terra, perché fra Lui e il 

verde del prato vi è come un vaporare 

di luce, uno spazio dato unicamente 

da una luce sul quale pare Egli si 

eriga. Ma è tanto viva che potrei 

anche ingannarmi, e il non vedere più 

il verde dell’erba sotto le piante di 

Gesù potrebbe esser provocato da 

questa luce intensa che vibra e fa 

onde come si vede talora nei grandi 

fuochi. Onde, qui, di un colore 

bianco, incandescente. Gesù sta col 

Volto alzato verso il cielo e sorride 

ad una sua visione che lo sublima. 

Gli apostoli ne hanno quasi paura e 

lo chiamano, perché non pare più a 

loro che sia il loro Maestro tanto è 

trasfigurato. «Maestro, Maestro», 

chiamano piano ma con ansia. Egli non 

sente. 



«È in estasi», dice Pietro tremante. 

«Che vedrà mai?». 

I tre si sono alzati in piedi. 

Vorrebbero accostarsi a Gesù, ma non 

osano. 

La luce aumenta ancora per due fiamme 

che scendono dal cielo e si collocano 

ai lati di Gesù. Quando sono 

stabilite sul pianoro, il loro velo 

si apre e ne appaiono due maestosi e 

luminosi personaggi. L’uno più 

anziano, dallo sguardo acuto e severo 

e da una lunga barba bipartita. Dalla 

sua fronte partono corni di luce che 

me lo indicano per Mosè. L’altro è 

più giovane, scarno, barbuto e 

peloso, su per giù come il Battista, 

al quale direi assomiglia per 

statura, magrezza, conformazione e 

severità. Mentre la luce di Mosè è 

candida come è quella di Gesù, specie 

nei raggi della fronte, quella che 

emana Elia è solare, di fiamma viva. 

I due Profeti prendono una posa di 

riverenza davanti al loro Dio 



Incarnato e, sebbene Questi parli 

loro con famigliarità, essi non 

abbandonano la loro posa riverente. 

Non comprendo neppure una delle 

parole dette. 

I tre apostoli cadono a ginocchio 

tremanti, col volto fra le mani. 

Vorrebbero vedere, ma hanno paura. 

Finalmente Pietro parla: «Maestro, 

Maestro. Odimi». Gesù gira lo sguardo 

con un sorriso verso il suo Pietro, 

che si rinfranca e dice: «È bello lo 

stare qui con Te, Mosè e Elia. Se 

vuoi facciamo tre tende per Te, per 

Mosè e per Elia, e noi stiamo qui a 

servirvi…». 

Gesù lo guarda ancora e sorride più 

vivamente. Guarda anche Giovanni e 

Giacomo. Uno sguardo che li abbraccia 

con amore. Anche Mosè e Elia guardano 

i tre fissamente. I loro occhi 

balenano. Devono essere come raggi 

che penetrano i cuori. 

Gli apostoli non osano dire altro. 

Intimoriti, tacciono.  



Sembrano un poco ebbri come chi è 

sbalordito. Ma quando un velo che non 

è nebbia, che non è nuvola, che non è 

raggio, avvolge e separa i Tre 

gloriosi dietro uno schermo ancor più 

lucido di quello che già li 

circondava e li nasconde alla vista 

dei tre, e una Voce potente e 

armonica vibra ed empie di sé lo 

spazio, i tre cadono col volto contro 

l’erba. 

«Questo è il mio Figliuolo diletto, 

nel quale mi sono compiaciuto. 

Ascoltatelo». 

Pietro nel gettarsi bocconi esclama: 

«Misericordia di me, peccatore! È la 

Gloria di Dio che scende!». Giacomo 

non fiata. Giovanni mormora con un 

sospiro, come fosse prossimo a 

svenire: «Il Signore parla!». 

Nessuno osa alzare la testa anche 

quando il silenzio si è rifatto 

assoluto. Non vedono perciò neppure 

il tornare della luce alla sua 

naturalezza di luce solare e mostrare 



Gesù rimasto solo e tornato il Gesù 

solito nella sua veste rossa. 

Egli cammina verso loro sorridendo e 

li scuote e tocca e chiama per nome. 

   «Alzatevi. Sono Io. Non temete», 

dice, perché i tre non osano alzare 

il volto e invocano misericordia sui 

loro peccati, temendo che sia 

l’Angelo di Dio che vuol mostrarli 

all’Altissimo. 

   «Levatevi, dunque. Ve lo comando», 

ripete Gesù con imperio. Essi alzano 

il volto e vedono Gesù che sorride. 

«Oh! Maestro, Dio mio!», esclama 

Pietro. «Come faremo a viverti 

accanto ora che abbiamo visto la tua 

gloria? Come faremo a vivere fra gli 

uomini, e noi, uomini peccatori, ora 

che abbiamo udito la voce di Dio?». 

   «Dovrete vivermi accanto e vedere 

la mia gloria sino alla fine. Siatene 

degni perché il tempo è vicino. 

Ubbidite al Padre mio e vostro.  



Torniamo ora fra gli uomini, perché 

sono venuto per stare fra essi e per 

portare essi a Dio. Andiamo. Siate 

santi per ricordo di quest’ora, 

forti, fedeli. Avrete parte alla mia 

più completa gloria. Ma non parlate 

[non parlate… La prudenza, perfetta nel Cristo, – è la nota di MV su una 

copia dattiloscritta – lo fece così comandare per evitare fanatismi di 

venerazione e d’odio, entrambi prematuri e nocivi. Poche righe più sotto, a 

proposito di Elia, MV precisa sulla stessa copia dattiloscritta: L’Elia che 

“è tornato una volta”, cui allude Gesù, era il Battista] ora di 

questo che avete visto ad alcuno. 

Neppure ai compagni. Quando il Figlio 

dell’uomo sarà risuscitato dai morti 

e tornato nella gloria del Padre, 

allora parlerete. Perché allora 

occorrerà credere per aver parte nel 

mio Regno». 

«Ma non deve venire Elia per 

preparare al tuo Regno? I rabbi 

dicono così». 

   «Elia è già venuto ed ha preparato 

le vie al Signore. Tutto avviene come 

è stato rivelato. Ma coloro che 

insegnano la Rivelazione non la 

conoscono e non la comprendono, e non 

vedono e riconoscono i segni dei 



tempi e i messi di Dio. Elia è 

tornato una volta. La seconda verrà 

quando il tempo ultimo sarà vicino 

per preparare gli ultimi a Dio. Ma 

ora è venuto per preparare i primi al 

Cristo, e gli uomini non lo hanno 

voluto riconoscere e lo hanno 

tormentato e messo a morte. Lo stesso 

faranno col Figlio dell’uomo, perché 

gli uomini non vogliono riconoscere 

ciò che è loro bene». 

I tre chinano la testa pensosi e 

tristi, e scendono per la via dalla 

quale sono saliti insieme a Gesù. 

 

    

    

 



[3 dicembre 1945]. 

 

…Ed è ancora Pietro che dice, in una 

sosta a mezza via: 

«Ah! Signore! Dico anche io come tua 

Madre ieri: “Perché ci hai fatto 

questo?”; e anche dico: “Perché ci 

hai detto questo?”. Le tue ultime 

parole hanno cancellato la gioia 

della gloriosa vista dai nostri 

cuori! Gran giorno di paure questo! 

Prima ci ha fatto paura la grande 

luce che ci ha destati, più forte che 

se il monte ardesse o che se la luna 

fosse scesa a raggiare sul ripiano, 

sotto i nostri occhi; poi il tuo 

aspetto e il tuo staccarti dal suolo 

come fossi per volare via. Ho avuto 

paura che Tu, disgustato dalle 

nequizie di Israele, te ne tornassi 

ai Cieli, magari per ordine 

dell’Altissimo. Poi ho avuto paura di 

vedere apparire Mosè, che i suoi del 

suo tempo non potevano più vedere 

senza velo tanto splendeva sul suo 



volto il riflesso di Dio, e ancora 

era uomo, mentre ora è spirito beato 

e acceso di Dio, e Elia… Misericordia 

divina! Ho creduto essere giunto al 

mio ultimo momento, e tutti i peccati 

della mia vita, da quando rubavo le 

frutta nella dispensa da piccino, 

all’ultimo di averti mal consigliato 

giorni or sono, mi sono venuti alla 

mente. Con che tremore me ne sono 

pentito! Poi mi parve che mi amassero 

quei due giusti… e ho osato parlare. 

Ma anche il loro amore mi faceva 

paura, perché io non merito l’amore 

di simili spiriti. E dopo… e dopo!… 

La paura delle paure! La voce di 

Dio!… Geové che ha parlato! A noi! Ci 

ha detto: “Ascoltatelo!”. Tu. E ti ha 

proclamato “suo Figlio diletto nel 

quale Egli si compiace”. Che paura! 

Geové!… a noi!… Certo solo la tua 

forza ci ha tenuti in vita!… Quando 

Tu ci hai toccato, e le tue dita 

ardevano come punte di fuoco, io ho 

avuto l’ultimo spavento. Ho creduto 

che fosse l’ora di essere giudicato e 



che l’Angelo mi toccasse per 

prendermi l’anima e portarla 

all’Altissimo… Ma come ha fatto tua 

Madre a vedere… a sentire… a vivere, 

insomma, quell’ora che Tu hai detto 

ieri, senza morire, Lei che era sola, 

giovanetta, senza di Te?». 

   «Maria, la Senza Macchia, non 

poteva avere paura di Dio. Eva non ne 

aveva paura finché fu innocente. Ed 

Io c’ero. Io, il Padre e lo Spirito, 

Noi, che siamo in Cielo e in Terra e 

in ogni luogo, e che avevamo il 

nostro Tabernacolo nel cuore di 

Maria», dice dolcemente Gesù. 

«Che cosa! Che cosa!… Ma dopo Tu hai 

parlato di morte… E ogni gioia è 

finita… Ma perché proprio a noi tre 

tutto questo? Non era bene darla a 

tutti questa visione della tua 

gloria?». 

   «Appunto perché tramortite udendo 

parlare di morte, e morte per 

supplizio, del Figlio dell’uomo, 

l’Uomo-Dio vi ha voluto fortificare 



per quell’ora e per sempre con la 

precognizione di ciò che Io sarò dopo 

la Morte. Ricordatevi tutto questo, 

per dirlo a suo tempo… Avete 

capito?». 

«Oh! sì, Signore. Non è possibile 

dimenticare. E sarebbe inutile 

raccontare. Ci direbbero “ebbri”». 

Tornano ad andare verso la valle. Ma, 

giunti ad un punto, Gesù piega per un 

viottolo ripido in direzione di 

Endor, ossia dal lato opposto di 

quello nel quale ha lasciato i 

discepoli. 

«Non li troveremo», dice Giacomo. «Il 

sole inizia la discesa. Si staranno 

radunando in tua attesa nel luogo 

dove li lasciasti». 

   «Vieni e non crearti stolti 

pensieri». 

Infatti, come la boscaglia si apre in 

una prateria che scende mollemente a 

toccare la via maestra, vedono tutta 

la massa dei discepoli, accresciuta 



da viandanti curiosi, da scribi 

venuti da non so dove, agitarsi alla 

base del monte. 

   «Ohimè! Scribi!… E disputano 

già!», dice Pietro accennandoli. E 

scende gli ultimi metri a malincuore. 

   Ma anche quelli giù in basso li 

hanno visti e se li accennano e poi 

si danno a correre verso Gesù, 

gridando: «Come mai, Maestro, da 

questa parte? Stavamo per venire al 

posto detto. Ma ci hanno trattenuti 

in dispute gli scribi e in suppliche 

un padre affannato». 

   «Di che disputavate fra voi?». 

«Per un indemoniato. Gli scribi ci 

hanno scherniti perché non abbiamo 

potuto liberarlo. Ci si è messo Giuda 

di Keriot da capo, di puntiglio. Ma 

fu inutile. Allora abbiamo detto: 

“Mettetevici voi”. Hanno risposto: 

“Non siamo esorcisti”. Per caso sono 

passati alcuni venienti da Caslot-

Tabor, fra i quali erano due 

esorcisti. Ma anche loro niente.  



Ecco il padre che viene a pregarti. 

Ascoltalo». 

Un uomo, infatti, viene avanti 

supplichevole e si inginocchia 

davanti a Gesù rimasto sul prato in 

pendenza, di modo che è più alto 

della via di almeno tre metri e ben 

visibile a tutti, perciò. 

«Maestro», gli dice l’uomo, «io 

venivo a Cafarnao con il figlio mio 

per cercare Te. Te lo portavo, 

l’infelice figlio mio, perché Tu lo 

liberassi, Tu che cacci i demoni e 

guarisci ogni malattia. Egli è preso 

spesso da uno spirito muto. Quando lo 

prende, egli non può più che fare 

gridi rochi, come una bestia che si 

strozza. Lo spirito lo butta a terra 

ed egli là si rotola digrignando i 

denti, spumando come un cavallo che 

morda il morso, e si ferisce o 

rischia di morire affogato o 

bruciato, oppure sfracellato, perché 

lo spirito più di una volta lo ha 

buttato nell’acqua, nel fuoco, o giù 

dalle scale.  



I tuoi discepoli ci si sono provati, 

ma non hanno potuto. Oh! Signore 

buono! Pietà di me e del mio 

fanciullo!». 

   Gesù fiammeggia di potenza mentre 

grida: «O generazione perversa, o 

turba satanica, legione ribelle, 

popolo dell’inferno incredulo e 

crudele, fino a quando dovrò stare a 

contatto con te? Fino a quando ti 

dovrò sopportare?». È imponente, 

tanto che si fa un silenzio assoluto 

e cessano i sogghigni degli scribi. 

Gesù dice al padre: «Alzati e 

portami qui tuo figlio». 

L’uomo va e torna con altri uomini, 

al centro dei quali è un ragazzo sui 

dodici-quattordici anni. Un bel 

fanciullo, ma dallo sguardo un poco 

ebete, come fosse sbalordito. Sulla 

fronte rosseggia una lunga ferita e 

più sotto biancheggia una cicatrice 

antica. Non appena vede Gesù che lo 

fissa coi suoi occhi magnetici, ha un 

grido roco e un contorcimento 



convulsivo di tutto il corpo, mentre 

cade a terra spumando e rotando gli 

occhi, di modo che appare solo il 

bulbo bianco, mentre si rotola per 

terra nella caratteristica 

convulsione epilettica. 

   Gesù viene avanti qualche passo 

per giungergli vicino e dice: «Da 

quando gli avviene ciò? Parla forte, 

che tutti sentano». 

E l’uomo, urlando, mentre il cerchio 

della folla si stringe e gli scribi 

si mettono più in alto di Gesù per 

dominare la scena, dice: «Fin da 

bambino. Te l’ho detto: spesso cade 

nel fuoco, nell’acqua o giù dalle 

scale e dagli alberi, perché lo 

spirito lo assale all’improvviso e lo 

scaraventa così per finirlo. È tutto 

pieno di cicatrici e di bruciature. 

Molto è se non è rimasto acciecato 

dalle fiamme del focolare. Nessun 

medico, nessun esorcista, neppure i 

tuoi discepoli lo hanno potuto 

guarire.  



Ma Tu, se, come credo fermamente, 

puoi qualche cosa, abbi pietà di noi 

e soccorrici». 

   «Se puoi credere così, tutto mi è 

possibile, perché tutto è concesso a 

chi crede». 

«Oh! Signore, se io credo! Ma se 

ancora non credo a sufficienza, 

aumenta Tu la mia fede, perché sia 

completa e ottenga il miracolo», dice 

l’uomo piangendo, inginocchiato 

presso il figlio più che mai in 

convulsione. 

Gesù si raddrizza, si tira indietro 

due passi e, mentre la folla più che 

mai stringe il suo cerchio, grida 

forte: «Spirito maledetto, che fai 

sordo e muto il fanciullo e lo 

tormenti, Io te lo comando: esci da 

lui e non rientrarvi mai più!». 

Il fanciullo, pur stando coricato al 

suolo, fa dei balzi paurosi, puntando 

testa e piedi ad arco, e ha gridi 

disumani; poi, dopo un ultimo balzo, 

nel quale si rivolta bocconi battendo 



la fronte e la bocca su un masso 

emergente dall’erba, che si fa rossa 

di sangue, resta immoto. 

«È morto!», gridano in molti. «Povero 

fanciullo!», «Povero padre!», 

compiangono i migliori. E gli scribi, 

ghignando: «Ti ha servito bene il 

Nazareno!», oppure: «Maestro, come è? 

Questa volta Belzebù ti ha fatto fare 

brutta figura…», e ridono 

velenosamente. 

   Gesù non risponde a nessuno. 

Neppure al padre, che ha rivoltato il 

figlio e gli asciuga il sangue della 

fronte e delle labbra ferite, 

gemendo, invocando Gesù. Ma si china, 

il Maestro, e prende per mano il 

fanciullo. E questo apre gli occhi 

con un sospirone, come si destasse da 

un sonno, si siede e sorride. Gesù lo 

attira a Sé, lo fa alzare in piedi e 

lo consegna al padre, mentre la folla 

grida di entusiasmo e gli scribi 

fuggono, inseguiti dalle beffe della 

folla… 



   «E ora andiamo», dice Gesù ai suoi 

discepoli. E, congedata la folla, 

gira il fianco del monte portandosi 

sulla via già fatta al mattino. 

 

    

  Dice Gesù: 

   «E ora qui P. M. può mettere il 

commento alla visione del 5 agosto 

1944 (quaderno A 930) cominciando 

dalle parole [dalle parole… Invece riportiamo il commento 

dall’inizio, anche perché la parte da omettere sarebbe di qualche riga 

soltanto. (Notiamo che MV trascrive gloria la parola che nel “dettato” 

originale, che segue, è gioia)]: “Non ti eleggo 

soltanto a conoscere le tristezze del 

tuo Maestro e i suoi dolori. Chi sa 

stare meco nel dolore deve avere 

parte meco nella gloria”. E tu 

riposa, fedele, piccolo Giovanni, ché 

il tuo riposo è ben meritato. La mia 

pace sia gioia in te». 

 

 

    



 



[5 agosto 1944]. 

Dice Gesù: 

«Ti ho preparata a meditare la mia 

Gloria. Domani la Chiesa la celebra. 

Ma Io voglio che il mio piccolo 

Giovanni la veda nella sua verità per 

comprenderla meglio. Non ti eleggo 

soltanto a conoscere le tristezze del 

tuo Maestro e i suoi dolori. Chi sa 

stare meco nel dolore deve aver parte 

meco nella gioia. 

Voglio che tu, davanti al tuo Gesù 

che ti si mostra, abbia gli stessi 

sentimenti di umiltà e pentimento dei 

miei apostoli. 

Mai superbia. Saresti punita 

perdendomi. Continuo ricordo di Chi 

sono Io e di chi sei tu. 

Continuo pensiero alle tue 

manchevolezze e alla mia perfezione 

per avere un cuore lavato dalla 

contrizione. Ma insieme anche tanta 

fiducia in Me. 



Io ho detto: “Non temete. Alzatevi. 

Andiamo. Andiamo fra gli uomini 

perché sono venuto per stare con 

essi. Siate santi, forti e fedeli per 

ricordo di quest’ora”. Lo dico anche 

a te e a tutti i miei prediletti fra 

gli uomini, a quelli che mi hanno in 

maniera speciale. 

Non temete di Me. Mi mostro per 

elevarvi, non per incenerirvi. 

Alzatevi: la gioia del dono vi dia 

vigoria e non vi ottunda nel sopore 

del quietismo, credendovi già salvi 

perché vi ho mostrato il Cielo. 

Andiamo insieme fra gli uomini. Vi ho 

invitati a sovrumane opere con 

sovrumane visioni e lezioni perché 

possiate essermi di maggiore aiuto. 

Vi associo alla mia opera. Ma Io non 

ho conosciuto e non conosco riposo. 

Perché il Male non riposa mai e il 

Bene deve essere sempre attivo per 

annullare il più che si può l’opera 

del Nemico. Riposeremo quando il 

Tempo sarà compiuto.  



Ora occorre andare instancabilmente, 

operare continuamente, consumarsi 

indefessamente per la messe di Dio. 

Il mio contatto continuo vi 

santifichi, la mia lezione continua 

vi fortifichi, il mio amore di 

predilezione vi faccia fedeli contro 

ogni insidia. 

Non siate come gli antichi rabbini 

che insegnavano la Rivelazione e poi 

non le credevano al punto da non 

riconoscere i segni dei tempi e i 

messi di Dio. Riconoscete i 

precursori del Cristo nel suo secondo 

avvento, poiché le forze 

dell’Anticristo sono in marcia e, 

facendo eccezione alla misura che mi 

sono imposta, perché conosco che 

bevete a certe verità non per spirito 

soprannaturale ma per sete di 

curiosità umana, vi dico in verità 

che quello che molti crederanno 

vittoria sull’Anticristo, la pace 

ormai prossima, non sarà che sosta 

per dare tempo al Nemico del Cristo 

di ritemprarsi, medicarsi delle 



ferite, riunire il suo esercito per 

una più crudele lotta. 

Riconoscete, voi che siete le “voci” 

di questo vostro Gesù, del Re dei re, 

del Fedele e Verace che giudica e 

combatte con giustizia e sarà il 

Vincitore della Bestia e dei suoi 

servi e profeti, riconoscete il 

vostro Bene e seguitelo sempre. 

Nessun bugiardo aspetto vi seduca e 

nessuna persecuzione vi atterri. La 

vostra “voce” dica le mie parole. La 

vostra vita sia per quest’opera. E se 

avrete sorte, sulla Terra, comune al 

Cristo, al suo Precursore e ad Elia, 

sorte cruenta o sorte tormentata da 

sevizie morali, sorridete alla vostra 

sorte futura e sicura che avrete 

comune con Cristo, con il suo 

Precursore, col suo Profeta. 

Pari nel lavoro, nel dolore e nella 

gloria. Qui Io Maestro ed Esempio. Là 

Io Premio e Re. Avermi sarà la vostra 

beatitudine. Sarà dimenticare il 

dolore. Sarà quanto ogni rivelazione 

è ancora insufficiente a farvi 



capire, perché troppo superiore è la 

gioia della vita futura alla 

possibilità di immaginare della 

creatura ancora unita alla carne». 

 

 


