
6 dicembre 1945 

E proprio mentre si incendiano cielo 

e lago per i fuochi del tramonto, 

essi ritornano verso Cafarnao. Sono 

contenti. Parlano fra di loro. Gesù 

parla poco, ma sorride. Notano che, 

se il messaggero fosse stato più 

preciso, avrebbero potuto risparmiare 

della strada. Ma però, anche, dicono 

che la fatica è valsa, perché un 

gruppo di piccoli figli ha avuto il 

padre guarito quando già raffreddava 



per la morte vicina, e anche perché 

non sono più senza un minimo di 

denaro. 

   «Ve lo avevo detto che il Padre 

avrebbe provveduto a tutto», dice 

Gesù. 

«Ed è un antico amante di Maria di 

Magdala?», chiede Filippo. 

«Pare… A quello che ci hanno detto…», 

risponde Tommaso. 

«A Te, Signore, che disse l’uomo?», 

chiede Giuda d’Alfeo. 

   Gesù sorride evasivamente. 

«Io l’ho visto più di una volta con 

lei quando andavo a Tiberiade con 

amici. Questo è certo», asserisce 

Matteo. 

«Su, fratello, accontentaci… L’uomo 

ti chiese solo di guarire o di essere 

perdonato anche?», chiede Giacomo di 

Alfeo. 

«Che domanda senza ragione! Quando 

mai il Signore non esige pentimento 



per concedere grazia?», dice 

l’Iscariota con alquanto sdegno per 

Giacomo d’Alfeo. 

«Mio fratello non ha detto una 

stoltezza. Gesù guarisce o libera e 

poi dice: “Va’ e non più peccare”», 

gli risponde il Taddeo. 

«Ma perché vede già il pentimento nei 

cuori», ribatte l’Iscariota. 

«Negli indemoniati non c’è pentimento 

né volontà di essere liberati. Non 

uno lo ha dimostrato tutto ciò. 

Ricordati ogni caso e vedrai che o 

fuggivano o si avventavano nemici o, 

quanto meno, tentavano l’una o 

l’altra cosa, e non vi riuscivano 

solo perché impediti a compierla dai 

parenti», replica il Taddeo. 

«E dal potere di Gesù», aumenta lo 

Zelote. 

«Ma allora Gesù tiene conto del 

volere dei parenti che rappresentano 

il volere dell’indemoniato, il quale, 



se non fosse impedito dal demonio, 

vorrebbe liberazione». 

«Oh! quante sottigliezze! E per i 

peccatori allora? Mi pare che usi la 

stessa formula, anche se non sono 

indemoniati», dice Giacomo di 

Zebedeo. 

«A me ha detto: “Seguimi”, e non gli 

avevo ancora detto una parola io, in 

merito al mio stato», osserva Matteo. 

«Ma te la vedeva in cuore», dice 

l’Iscariota che vuole avere sempre 

ragione ad ogni costo. 

«E va bene! Ma quell’uomo, a voce di 

popolo grande libidinoso e grande 

peccatore, e non indemoniato, o 

meglio non posseduto — perché un 

demonio, coi suoi peccati, lo doveva 

avere a maestro se non a possessore — 

moribondo, e così via, cosa ha 

chiesto insomma? Stiamo andando a 

passeggio fra le nubi, mi pare… 

Stiamo alla prima domanda», dice 

Pietro. 



   Gesù lo accontenta: «Quell’uomo ha 

voluto essere solo con Me per potere 

parlare con libertà. Non ha esposto 

subito il suo stato di salute… ma 

quello dello spirito suo. Ha detto: 

“Sono morente, ma non ancora come ho 

fatto credere per poterti avere con 

sollecitudine. Ho bisogno del tuo 

perdono per guarire. Ma mi basta 

questo. Se guarire non mi farai, mi 

rassegnerò. L’ho meritato. Ma fa’ 

salva l’anima mia”, e mi ha 

confessato le sue molte colpe. Una 

nauseante catena di colpe…». Gesù 

dice così, ma il suo viso splende di 

gioia. 

«E Tu ne sorridi, Maestro? Mi fa 

specie!», osserva Bartolomeo. 

   «Sì, Bartolmai. Ne sorrido perché 

esse non sono più e perché con le 

colpe ho saputo il nome della 

redentrice. L’apostolo fu una donna 

in questo caso». 

«Tua Madre!», dicono in molti. 



E altri: «Giovanna di Cusa! Se lui 

andava a Tiberiade sovente, forse la 

conosce». 

Gesù scrolla il capo. 

Gli chiedono: «Chi allora?». 

   «Maria di Lazzaro», risponde Gesù. 

«È venuta qui? Perché non si è fatta 

vedere da nessuno di noi?». 

«Non è venuta. Ha scritto al suo 

antico compagno di colpa. Ho letto le 

lettere. Supplicano tutte la stessa 

cosa: di ascoltarla, di redimersi 

come lei si è redenta, di seguirla 

nel bene come l’aveva seguita nella 

colpa, e con parole di lacrime lo 

pregano di alleggerire l’anima di 

Maria dal rimorso di avere sedotto la 

sua anima. E lo ha convertito. Tanto 

che si era isolato nella sua campagna 

per vincere le tentazioni delle 

città. La malattia, più di rimorso 

d’anima che di fisico, ha finito di 

prepararlo alla Grazia. Ecco.  



Siete contenti adesso? Comprendete 

ora perché sorrido?». 

«Sì, Maestro», dicono tutti. E poi, 

vedendo che Gesù allunga il passo 

come per isolarsi, si mettono a 

bisbigliare fra di loro… Sono già 

alle viste di Cafarnao quando, allo 

sbocco della via fatta da loro con 

quella che costeggia il lago venendo 

da Magdala, incrociano i discepoli 

venuti a piedi, evangelizzando da 

Tiberiade. Tutti meno Marziam, i 

pastori e Mannaen, che sono andati da 

Nazaret verso Gerusalemme con le 

donne. E anzi i discepoli sono 

aumentati per qualche altro elemento 

che si è unito a loro di ritorno 

dalla missione e che porta seco nuovi 

proseliti della dottrina cristiana. 

Gesù li saluta dolcemente, ma subito 

si torna ad isolare in una 

meditazione ed orazione profonda, 

avanti di qualche passo da loro. 

Gli apostoli invece si imbrancano con 

i discepoli, specie coi più 



influenti, ossia Stefano, Erma, il 

sacerdote Giovanni, Giovanni lo 

scriba, Timoneo, Giuseppe di Emmaus, 

Ermasteo (che da quel che capisco 

vola sulla via della perfezione), 

Abele di Betlemme di Galilea, la cui 

madre è in fondo alla turba con altre 

donne. E discepoli e apostoli si 

scambiano domande e risposte su 

quanto è avvenuto da quando si sono 

lasciati. Così viene raccontato della 

guarigione e conversione di oggi, e 

del miracolo dello statere nella 

bocca del pesce… Questo, per le cause 

che lo hanno originato, suscita un 

grande parlare che si propaga da fila 

a fila come un fuoco appiccato a 

paglie asciutte…  

  Dice Gesù: 

   «Qui metterete la visione del 7 

marzo 1944: “Il piccolo Beniamino di 

Cafarnao”, senza il commento. E 

proseguirete con il resto della 

lezione e della visione. Va’ avanti». 



Premetto di omettere l’ultima frase: 

«La visione mi cessa qui ecc.». 

Sarebbe fuori luogo ora che la 

visione prosegue. 

    

    

 



7 marzo 1944. 

Vedo Gesù che cammina per una strada 

di campagna, seguito e contornato dai 

suoi apostoli e discepoli. 

Il lago di Galilea traluce poco 

lontano tutto quieto e azzurro sotto 

un bel sole o di primavera o di 

autunno, perché non è un sole 

violento come quello estivo. Ma direi 

che è primavera, perché la natura è 

molto fresca, senza quei toni dorati 

e stanchi che si vedono in autunno. 

Sembra che, data la sera che si 

avvicina, Gesù si ritiri nella casa 

ospitale e si diriga perciò al paese 

che si vede già apparire. Gesù, come 

fa sovente, è qualche passo più 

avanti dei discepoli. Due o tre, non 

di più, ma tanto da poter isolarsi 

nei suoi pensieri, bisognoso di 

silenzio dopo una giornata di 

evangelizzazione. Cammina assorto, 

tenendo nella mano destra un rametto 

verde, certo colto a qualche 

cespuglio, col quale frusta 



leggermente, soprappensiero, le erbe 

della proda. 

Dietro di Lui i discepoli parlano 

invece animatamente. Rievocano gli 

episodi della giornata e non hanno la 

mano troppo leggera per pesare i 

difetti altrui e le altrui 

cattiverie. Tutti più o meno 

criticano il fatto che quelli della 

riscossione del tributo al Tempio 

abbiano voluto essere pagati da Gesù. 

Pietro, sempre veemente, definisce 

ciò un sacrilegio, perché il Messia 

non è tenuto a pagare il tributo: 

«Questo è come volere che Dio paghi a 

Se stesso», dice. «E ciò non è 

giusto. Se poi credono che Egli non 

sia il Messia diventa un sacrilegio». 

   Gesù si volta un momento e dice: 

«Simone, Simone, ce ne saranno tanti 

che dubiteranno di Me! Anche fra chi 

crede di esser sicuro e incrollabile 

nella fede in Me. Non giudicare i 

fratelli, Simone. Giudica sempre per 

primo te stesso». 



Giuda, con un sorrisetto ironico, 

dice all’umiliato Pietro che ha 

curvato il capo: «Questa è per te. 

Perché sei il più anziano vuoi sempre 

fare il dottore. Non è detto che si 

vada giudicati nel merito per età. 

Fra noi vi è chi ti supera per sapere 

e per potere sociale». 

Si accende una discussione sui 

rispettivi meriti. E chi vanta 

d’esser fra i primi discepoli, e chi 

appoggia la sua tesi di preferenza al 

posto influente lasciato per seguire 

Gesù, e chi dice che nessuno come lui 

ha dei diritti perché nessuno come 

lui ha convertito tanto se stesso 

passando da pubblicano a discepolo. 

La discussione va per le lunghe e, se 

non temessi di offendere gli 

apostoli, direi che assume il tono di 

una vera lite. 

Gesù se ne astrae. Pare non udire più 

nulla. Intanto si è giunti alle prime 

case del paese, che so essere 

Cafarnao. Gesù prosegue, e gli altri 

dietro, sempre discutendo. 



Un bimbetto di un sette, otto anni, 

corre saltellando dietro a Gesù. Lo 

raggiunge sorpassando il gruppo 

vociferante degli apostoli. È un bel 

bambino dai capelli castano scuro 

tutti ricciuti, corti. Ha due 

occhietti neri, intelligenti nel 

visetto bruno. Chiama 

confidenzialmente il Maestro come lo 

conoscesse bene. 

«Gesù», dice, «mi lasci venire con Te 

fino a casa tua?». 

   «La mamma lo sa?», chiede Gesù 

guardandolo con un sorriso buono. 

«Lo sa». 

   «In verità?». Gesù, pur 

sorridendo, guarda con sguardo 

penetrante. 

«Sì, Gesù, in verità». 

   «Allora vieni». 

Il bambino fa un salto di gioia e 

afferra la mano sinistra di Gesù che 

gliela porge. Con che amorosa fiducia 

il bambino mette la sua manina bruna 



nella lunga mano del mio Gesù! Vorrei 

fare altrettanto anche io! 

«Raccontami una bella parabola, 

Gesù», dice il bambino saltellando al 

fianco del Maestro e guardandolo da 

sotto in su con un visetto splendente 

di gioia. 

Anche Gesù lo guarda con un allegro 

sorriso che gli schiude la bocca 

ombreggiata di baffi e dalla barba 

biondo-rossa, che il sole accende 

come fosse d’oro. Gli occhi di 

zaffiro scuro gli ridono di gioia 

mentre guarda il bambino. 

   «Cosa te ne fai della parabola? 

Non è un giuoco». 

«È più bella di un giuoco. Quando 

vado a dormire me la penso e poi me 

la sogno e domani me la ricordo e me 

la ridico per esser buono. Mi fa 

esser buono». 

   «Te la ricordi?». 

«Sì. Vuoi che ti dica tutte quelle 

che mi hai dette?». 



   «Sei bravo, Beniamino, più degli 

uomini, che dimenticano. In premio ti 

dirò la parabola». 

Il bambino non salta più. Cammina 

serio e composto come un adulto e non 

perde una parola, non un’inflessione 

di Gesù, che guarda attentamente, 

senza più occuparsi neppure di dove 

mette i piedi. 

«Un pastore molto buono, venuto a 

conoscenza che in un luogo del creato 

erano molte pecore abbandonate da 

pastori poco buoni, le quali 

pericolavano su vie perverse e in 

pascoli nocivi e andavano sempre più 

verso burroni privi di luce, venne in 

quel posto e, sacrificando tutto il 

suo avere, acquistò quelle pecore e 

quegli agnelli. Voleva portarli nel 

suo regno, perché quel pastore era 

anche re come lo sono stati tanti re 

in Israele. Nel suo regno quelle 

pecore e quegli agnelli avrebbero 

trovato pascoli sani, fresche e pure 

acque, vie sicure e ripari 

inabbattibili contro i ladroni e i 



lupi feroci. Perciò quel pastore 

radunò le sue pecore e i suoi agnelli 

e disse loro: “Sono venuto a 

salvarvi, a portarvi dove non 

soffrirete più, dove non conoscerete 

più insidie e dolore. Amatemi, 

seguitemi perché io vi amo tanto e 

per avervi mi sono sacrificato in 

tutti i modi. Ma se mi amerete, il 

mio sacrificio non mi peserà. 

Venitemi dietro e andiamo”. E il 

pastore davanti, dietro le pecore, 

presero il cammino verso il regno 

della gioia. Il pastore ogni momento 

si volgeva per vedere se lo 

seguivano, per esortare le stanche, 

per rincuorare le sfiduciate, per 

soccorrere le malate, per carezzare 

gli agnelli. Come le amava! Dava loro 

il suo pane e il suo sale e per primo 

assaggiava l’acqua delle fonti e la 

benediva per sentire se era sana e 

per renderla santa. Ma le pecore — lo 

credi, Beniamino? — le pecore dopo 

qualche tempo si stancarono. Prima 

una, poi due, poi dieci, poi cento, 



rimasero indietro a brucare l’erba 

fino ad empirsi senza poter più 

muoversi, e si sdraiarono stanche e 

sazie nella polvere e nel fango. 

Altre si spenzolarono sui precipizi 

nonostante il pastore dicesse: “Non 

lo fate”; talune, poiché egli si 

metteva dove era maggior pericolo per 

impedire a loro di andarvi, lo 

urtarono col capo protervo e 

tentarono di precipitarlo più di una 

volta. Così molte finirono nei 

burroni e morirono miseramente. Altre 

si azzuffarono fra di loro e, incorna 

e intesta, si uccisero fra loro. Solo 

un agnellino non si distrasse mai. 

Esso correva, belando, e diceva col 

suo belato al pastore: “Ti amo”; 

correva dietro al pastore buono e, 

quando giunsero alle porte del suo 

regno, non erano che loro due: il 

pastore e l’agnellino fedele. Allora 

il pastore non disse: “entra”, ma 

disse: “vieni”, e lo prese sul petto, 

fra le braccia, e lo portò dentro 

chiamando tutti i suoi sudditi e 



dicendo loro: “Ecco. Costui mi ama. 

Voglio che sia meco in eterno. E voi 

amatelo perché esso è il prediletto 

del mio cuore”. 

La parabola è finita, Beniamino. 

Ora mi sai dire: chi è quel pastore 

buono?». 

«Tu sei, Gesù». 

   «E quell’agnellino chi è?». 

«Io sono, Gesù». 

   «Ma ora Io andrò via. Tu ti 

dimenticherai di Me». 

«No, Gesù. Non ti dimenticherò perché 

ti amo». 

   «L’amore ti cesserà quando non mi 

vedrai più». 

«Dirò dentro di me le parole che Tu 

mi hai dette e sarà come Tu fossi 

presente. Ti amerò e ubbidirò così. 

E, dimmi, Gesù: Tu ti ricorderai di 

Beniamino?». 

   «Sempre». 

«Come farai a ricordarti?». 



   «Mi dirò che tu mi hai promesso 

d’amarmi e di ubbidirmi e mi 

ricorderò così di te». 

«E mi darai il tuo Regno?». 

   «Se sarai buono, sì». 

«Sarò buono». 

   «Come farai? La vita è lunga». 

«Ma anche le tue parole sono tanto 

buone. Se io me le dirò e farò quello 

che esse dicono di fare, mi 

conserverò buono per tutta la vita. E 

lo farò perché ti amo. Quando si vuol 

bene non è fatica essere buoni. A me 

non è fatica ubbidire alla mamma 

perché le voglio bene. Non mi sarà 

fatica essere ubbidiente a Te perché 

ti voglio bene». 

Gesù si è fermato e guarda il visetto 

acceso dall’amore più che dal sole. 

La gioia di Gesù è così viva che pare 

un altro sole si sia acceso nella sua 

anima e irraggi dalle pupille. Si 

china e bacia sulla fronte il 

bambino. 



Si è fermato davanti ad una casetta 

modesta con un pozzo sul davanti. 

Gesù va poi a sedersi presso il pozzo 

e là lo raggiungono i discepoli, che 

ancora stanno misurando le rispettive 

prerogative. 

   Gesù li guarda. Poi li chiama: 

«Venite qui intorno e udite l’ultimo 

insegnamento della giornata, voi che 

vi fate rochi nella celebrazione dei 

vostri meriti e pensate di 

aggiudicarvi un posto in base a 

quelli. Vedete questo fanciullo? Egli 

è nella verità più di voi. La sua 

innocenza gli dà la chiave per aprire 

le porte del mio Regno. Egli ha 

compreso, nella sua semplicità di 

pargolo, che nell’amore è la forza 

per divenire grandi e nell’ubbidienza 

fatta per amore quella per entrare 

nel mio Regno. Siate semplici, umili, 

amorosi di un amore che non è solo 

dato a Me ma è scambievole fra di 

voi, ubbidienti alle mie parole, a 

tutte, anche a queste, se volete 

giungere dove entreranno questi 



innocenti. Imparate dai piccoli. Il 

Padre rivela loro la verità come non 

la rivela ai sapienti». 

Gesù parla tenendo ritto contro le 

sue ginocchia Beniamino, al quale 

tiene le mani sulle spalle. Ora il 

volto di Gesù è pieno di maestà. È 

serio, non corrucciato, ma è serio. 

Proprio da Maestro. L’ultimo raggio 

di sole gli fa un nimbo di raggi sul 

capo biondo. 

La visione mi cessa qui, lasciandomi 

piena di dolcezza nei miei dolori. 

    

    

 



[6 dicembre 1945]. 

Dunque: i discepoli non sono potuti 

entrare nella casa, è naturale. Per 

numero e per rispetto. Non lo fanno 

mai se non sono invitati a farlo, in 

massa o in particolare, dal Maestro. 

Noto sempre un grande rispetto, un 

grande ritegno, nonostante 

l’affabilità del Maestro e la sua 

lunga dimestichezza. Anche Isacco, 

che potrei dire il discepolo primo, 

nel numero dei discepoli, non si 

concede mai libertà di andare a Gesù 

senza che un sorriso, almeno un 

sorriso del Maestro, non lo chiami 

vicino. 

Un po’ diverso, no?, dal modo 

spicciativo e quasi burlesco con cui 

molti trattano ciò che è 

soprannaturale… Questo è un mio 

commento, e che sento giusto, perché 

non mi va giù che la gente abbia con 

ciò che è al di sopra di noi i modi 

che non abbiamo per gli uomini pari a 

noi, solo che siano un cincino da più 

di noi… Mah!… E andiamo avanti… 



I discepoli, dunque, si sono sparsi 

sulla riva del lago a comperare pesce 

per la cena, pane e quanto occorre. 

Torna anche Giacomo di Zebedeo e 

chiama il Maestro, che è seduto sulla 

terrazza con Giovanni accoccolato ai 

suoi piedi in un dolce e abbandonato 

colloquio… Gesù si alza e si sporge 

dal parapetto. 

Giacomo dice: «Quanto pesce, Maestro! 

Mio padre dice che Tu hai benedetto 

le reti con la tua venuta. Guarda: 

questo è per noi», e mostra una cesta 

di pesce che sembra d’argento. 

   «Dio gli dia grazie per la sua 

generosità. Preparatelo, ché dopo 

cena andremo sulla riva coi 

discepoli». 

E così fanno. Il lago è nero nella 

notte, in attesa della luna che si 

alza tardi. E più di vederlo lo si 

sente borbottare, sciacquettare fra i 

sassi del greto. Solo le inverosimili 

stelle dei paesi d’oriente si 

specchiano nelle acque tranquille.  



Si siedono in cerchio intorno ad una 

barchetta capovolta, sulla quale si è 

seduto Gesù. E i piccoli fanali delle 

barche, portati qui, al centro del 

circolo, illuminano appena i volti 

più vicini. Quello di Gesù è tutto 

illuminato da sotto in su per un 

fanaletto messo ai suoi piedi, e 

tutti perciò lo possono vedere bene 

mentre parla a questo e a quello. 

E sul principio è una conversazione 

alla buona, famigliare. Ma poi assume 

il tono di una lezione. Anzi Gesù lo 

dice apertamente: 

   «Venite e ascoltate. Fra poco ci 

separeremo e voglio ammaestrarvi 

ancora per formarvi meglio. 

Oggi Io vi ho sentito discutere e non 

sempre con carità. Ai maggiori fra 

voi ho già dato la lezione. Ma voglio 

darla a voi pure, né farà male a 

questi, di voi maggiori, se se la 

sentono ripetere. Ora il piccolo 

Beniamino non è qui contro i miei 

ginocchi.  



Dorme nel suo letto e sogna i suoi 

sogni innocenti. E forse la sua anima 

candida è qui fra mezzo a noi lo 

stesso. Ma fate conto che egli, o 

qualche altro fanciullo, sia qui, a 

vostro esempio. 

Voi, in cuor vostro, avete tutti un 

chiodo fisso, una curiosità, un 

pericolo. Questo: essere il primo nel 

Regno dei Cieli. Questa: sapere chi 

sarà questo primo. E infine il 

pericolo: il desiderio ancora umano 

di sentirsi rispondere “tu sei il 

primo nel Regno dei Cieli” dai 

compagni compiacenti o dal Maestro, 

soprattutto dal Maestro del quale 

sapete la verità e la conoscenza del 

futuro. Non è forse così? Le domande 

tremano sulle vostre labbra e vivono 

in fondo al cuore. 

Il Maestro, per vostro bene, aderisce 

a questa curiosità per quanto Egli 

abborra di cedere alle curiosità 

umane. Il vostro Maestro non è un 

ciarlatano che si interroga per due 

spiccioli fra i frastuoni di un 



mercato. E non è uno preso dallo 

spirito pitonico il quale gli procura 

denaro col fargli fare l’indovino, 

per aderire alle ristrette menti 

dell’uomo che vogliono sapere il 

futuro per “regolarsi”. L’uomo non si 

può regolare da sé. Dio lo regola se 

l’uomo ha fede in Lui! E non serve 

sapere, o credere di sapere il 

futuro, se poi non si ha il mezzo per 

stornare il futuro profetizzato. Il 

mezzo è uno solo: la preghiera al 

Padre e Signore perché per sua 

misericordia ci aiuti. In verità vi 

dico che la preghiera fidente può 

mutare un castigo in benedizione. Ma 

chi ricorre agli uomini per potere, 

da uomo e con mezzi da uomo, deviare 

il futuro, non sa pregare affatto o 

sa pregare molto male. Io, questa 

volta, perché questa curiosità può 

darvi buon insegnamento, rispondo ad 

essa, Io che abborro le domande 

curiose e irrispettose. 

 



Voi vi chiedete: “Chi fra noi è il 

più grande nel Regno dei Cieli?”. 

Io annullo la limitazione del “fra 

noi” e allargo i confini a tutto il 

mondo presente e futuro, e rispondo: 

“Il più grande nel Regno dei Cieli è 

il minimo fra gli uomini”. Ossia 

quello che è considerato “minimo” 

dagli uomini. Il semplice, l’umile, 

il fiducioso, l’ignaro. Perciò il 

fanciullo, o chi sa rifarsi anima di 

fanciullo. Non è la scienza, non il 

potere, non la ricchezza, non 

l’attività, anche se buona, quelle 

che vi faranno “il più grande” nel 

beato Regno. Ma è l’essere come i 

pargoli per amorevolezza, umiltà, 

semplicità, fede. 

Osservate come mi amano i fanciulli, 

e imitateli. Come credono in Me, e 

imitateli. Come ricordano ciò che 

dico, e imitateli. Come fanno ciò che 

insegno, e imitateli. Come non 

insuperbiscono di ciò che fanno, e 

imitateli. Come non si ingelosiscono 

di Me e dei compagni, e imitateli.  



In verità vi dico che se non mutate 

il vostro modo di pensare, di agire e 

di amare, e non ve lo rifate sul 

modello dei pargoli, non entrerete 

nel Regno dei Cieli. Essi sanno ciò 

che voi sapete, di essenziale, nella 

mia dottrina. Ma con quale differenza 

praticano ciò che insegno! Voi dite 

per ogni atto buono che compite: “Io 

ho fatto”. Il fanciullo mi dice: 

“Gesù, mi sono ricordato di Te oggi, 

e per Te ho ubbidito, ho amato, ho 

trattenuto una voglia di rissa… e 

sono contento perché Tu, io lo so, 

sai quando sono buono e ne sei 

contento”. E ancora osservate i 

fanciulli quando mancano. Con che 

umiltà mi confessano: “Oggi sono 

stato cattivo. E mi spiace perché ti 

ho dato dolore”. Non cercano scuse. 

Sanno che Io so. Credono. Si dolgono 

per il mio dolore. 

Oh! cari al cuor mio, fanciulli in 

cui non è superbia, doppiezza, 

lussuria! Io ve lo dico: divenite 

simili ai fanciulli se volete entrare 



nel mio Regno. Amate i fanciulli come 

l’esempio angelico che ancora potete 

avere. Ché come angeli dovreste 

essere. A vostra scusa potreste dire: 

“Noi non vediamo gli angeli”. Ma Dio 

vi dà i fanciulli per modelli, e 

quelli li avete fra voi. E se vedete 

un fanciullo abbandonato 

materialmente, o abbandonato 

moralmente e che può perire, 

accoglietelo in mio Nome, perché essi 

sono i molto amati da Dio. E chiunque 

accoglie un fanciullo in mio Nome 

accoglie Me stesso, perché Io sono 

nell’anima dei fanciulli, che è 

innocente. E chi accoglie Me, 

accoglie Colui che mi ha mandato, il 

Signore altissimo. 

E guardatevi dallo scandalizzare uno 

di questi piccoli il cui occhio vede 

Iddio. Non si deve mai dare scandalo 

a nessuno. Ma guai, tre volte guai, 

chi sfiora il candore ignaro dei 

fanciulli! Lasciateli angeli più che 

potete. Troppo ripugnante è il mondo 

e la carne per l’anima che viene dai 



Cieli! E il fanciullo, per la sua 

innocenza, è ancora tutt’anima. 

Abbiate rispetto all’anima del 

fanciullo e al suo stesso corpo, come 

avete rispetto al luogo sacro. Sacro 

è anche il fanciullo perché ha Dio in 

sé. In ogni corpo è il tempio dello 

Spirito. Ma il tempio del fanciullo è 

il più sacro e profondo, è oltre il 

doppio Velo. Non scuotete neppure le 

tende della sublime ignoranza della 

concupiscenza col vento delle vostre 

passioni. 

Io vorrei un fanciullo in ogni 

famiglia, in mezzo ad ogni accolta di 

persone, perché fosse di freno alle 

passioni degli uomini. Il fanciullo 

santifica, dà ristoro e freschezza 

solo col raggio dei suoi occhi senza 

malizia. Ma guai a coloro che levano 

santità al fanciullo col loro modo di 

agire scandaloso! Guai a coloro che 

con le loro licenze dànno malizie ai 

fanciulli! Guai a coloro che con le 

loro parole e ironie ledono la fede 

in Me dei fanciulli!  



Sarebbe meglio che a tutti questi si 

legasse al collo una pietra da macina 

e si gettassero in mare perché 

affogassero col loro scandalo. Guai 

al mondo per gli scandali che dà agli 

innocenti! Perché se è inevitabile 

che avvengano scandali, guai all’uomo 

che per sua causa li provoca. 

Nessuno ha il diritto di fare 

violenza al suo corpo e alla sua 

vita. Perché vita e corpo ci vengono 

da Dio, e solo Lui ha diritto di 

prenderne delle parti o il tutto. Ma 

però Io vi dico che se la vostra mano 

vi scandalizza è meglio che la 

mozziate, che se il vostro piede vi 

porta a dare scandalo è bene che voi 

lo mozziate. Meglio per voi entrare 

monchi o zoppi nella Vita che essere 

gettati nel fuoco eterno con le due 

mani e i due piedi. E se non basta 

avere mozzo un piede o una mano, fate 

che vi siano mozzati anche l’altra 

mano o l’altro piede, per non fare 

più scandalo e per avere tempo da 

pentirvi prima di essere lanciati 



dove il fuoco non si estingue, e rode 

come un verme in eterno. E se è il 

vostro occhio che vi è cagione di 

scandalo, cavatevelo. 

È meglio essere orbi di un occhio che 

essere nell’inferno con tutti e due. 

Con un occhio solo, o anche 

senz’occhi, giunti al Cielo vedreste 

la Luce, mentre coi due occhi 

scandalosi, tenebre e orrore vedreste 

nell’inferno. E questo solo. 

Ricordatevi tutto questo. Non 

disprezzate i piccoli, non 

scandalizzateli, non derideteli. Sono 

da più di voi, perché i loro angeli 

vedono sempre Iddio che dice loro le 

verità da rivelare ai fanciulli e a 

quelli dal cuor di fanciullo. 

E voi come fanciulli amatevi fra di 

voi. Senza dispute, senza orgogli. 

State in pace fra voi. Abbiate 

spirito di pace con tutti. Fratelli 

siete, nel nome del Signore, e non 

nemici. Non ci sono, non ci devono 

essere dei nemici per i discepoli di 



Gesù. L’unico Nemico è Satana. Di 

quello siate nemici acerrimi, 

scendendo in battaglia contro di lui 

e contro i peccati che portano Satana 

nei cuori. 

Siate instancabili nel combattere il 

Male quale che sia la forma che 

assume. E pazienti. Non c’è 

limitazione all’operare 

dell’apostolo, perché non c’è 

limitazione all’operare del Male. Il 

demonio non dice mai: “Basta. Ora 

sono stanco e mi riposo”. Egli è 

l’instancabile. Passa agile come il 

pensiero, e più ancora, da questo a 

quell’uomo, e tenta e prende, e 

seduce, e tormenta, e non dà pace. 

Assale proditoriamente e abbatte se 

non si è più che vigilanti. Delle 

volte si insedia da conquistatore per 

debolezza dell’assalito, altre vi 

entra da amico, perché il modo di 

vivere della preda cercata è già tale 

da essere alleanza col Nemico. 

Tal’altra, scacciato da uno, gira e 

piomba sul migliore, per farsi 



vendetta dello smacco avuto da Dio o 

da un servo di Dio. Ma voi dovete 

dire ciò che dice lui: “Io non 

riposo”. Lui non riposa per popolare 

l’Inferno. Voi non dovete riposare 

per popolare il Paradiso. Non dategli 

quartiere. Io vi predìco che più lo 

combatterete più vi farà soffrire. Ma 

non dovete tenere conto di ciò. Egli 

può scorrere la Terra. Ma nel Cielo 

non penetra. Perciò là non vi darà 

più noia. E là saranno tutti quelli 

che lo hanno combattuto…». 

Gesù si interrompe bruscamente e 

chiede: «Ma insomma, perché date 

sempre noia a Giovanni? Che vogliono 

da te?». 

Giovanni si fa rosso come una fiamma 

e Bartolomeo, Tommaso, l’Iscariota 

chinano la testa vedendosi scoperti. 

   «Ebbene?», chiede con imperio 

Gesù. 

«Maestro, i miei compagni vogliono 

che io ti dica una cosa». 



   «Dilla, dunque». 

«Oggi, mentre Tu eri da quel malato, 

e noi giravamo per il paese come Tu 

avevi detto, abbiamo visto un uomo, 

che non è tuo discepolo e che neppure 

mai abbiamo notato fra quelli che 

ascoltano la tua dottrina, il quale 

cacciava dei demoni in tuo nome da un 

gruppo di pellegrini che andavano a 

Gerusalemme. E ci riusciva. Ha 

guarito uno che aveva un tremito che 

gli impediva ogni lavoro, e ha reso 

la favella ad una fanciulla che era 

stata assalita nel bosco da un 

demonio in forma di cane che le aveva 

legato la lingua. Egli diceva: 

“Vattene, demonio maledetto, in nome 

del Signore Gesù il Cristo, Re della 

stirpe di Davide, Re d’Israele. Egli 

è il Salvatore e Vincitore. Fuggi 

davanti al suo Nome!”, e il demonio 

fuggiva realmente. Noi ci siamo 

risentiti. E glielo abbiamo proibito. 

Ci ha detto: “Che faccio di male? 

Onoro il Cristo liberandogli la via 

dai demoni che non sono degni di 



vederlo”. Gli abbiamo risposto: “Non 

sei esorcista secondo Israele e non 

sei discepolo secondo Cristo. Non ti 

è lecito farlo”. Ha detto: “Fare il 

bene è sempre lecito”, e si è 

ribellato alla nostra ingiunzione 

dicendo: “E continuerò a fare ciò che 

faccio”. Ecco, volevano ti dicessi 

questo, specie ora che Tu hai detto 

che in Cielo saranno tutti quelli che 

hanno combattuto Satana». 

«Va bene. Quell’uomo sarà di 

questi. Lo è. Egli aveva ragione e 

voi torto. Infinite sono le vie del 

Signore e non è detto che solo quelli 

che prendono la via diretta giungano 

al Cielo. In ogni luogo e in ogni 

tempo, e con mille modi diversi, ci 

saranno creature che verranno a Me, 

magari da una strada inizialmente 

cattiva. Ma Dio vedrà la loro retta 

intenzione e li attirerà alla via 

buona. Ugualmente vi saranno alcuni 

che per ebbrezza concupiscente e 

triplice usciranno dalla via buona e 

prenderanno una via che li allontana 



o addirittura li dirotta. Non dovete 

perciò mai giudicare i vostri simili. 

Solo Dio vede. Fate di non uscire voi 

dalla via buona, dove, più che la 

vostra volontà, quella di Dio vi ci 

ha messi. E quando vedete uno che 

crede nel mio Nome e per esso opera, 

non lo chiamate straniero, nemico, 

sacrilego. È sempre un mio suddito, 

amico e fedele, perché crede nel Nome 

mio, spontaneamente e meglio di molti 

fra voi. Per questo il mio Nome sulla 

sua bocca opera prodigi pari ai 

vostri e forse più. Dio lo ama perché 

mi ama, e finirà di portarlo al 

Cielo. Nessuno che faccia prodigi in 

mio Nome mi può essere nemico e dire 

male di Me. Ma col suo operare dà al 

Cristo onore e testimonianza di fede. 

In verità vi dico che credere al mio 

Nome è già sufficiente a salvare la 

propria anima. Perché il mio Nome è 

Salvezza. Perciò vi dico: se lo 

incontrerete ancora, non glielo 

proibite più. Ma anzi chiamatelo 

“fratello” perché tale è, anche se è 



ancora fuori del recinto del mio 

Ovile. Chi non è contro di Me è con 

Me. Chi non è contro di voi è con 

voi». 

«Abbiamo peccato, Signore?», chiede 

attrito Giovanni. 

   «No. Avete agito per ignoranza, ma 

senza malizia. Perciò non c’è colpa. 

Però in avvenire sarebbe colpa, 

perché ora sapete. Ed ora andiamo 

alle nostre case. La pace sia con 

voi». 

 

    

Se crede, può mettere, dopo la fine 

della visione di oggi, il dettato che 

segue quella del piccolo Beniamino 

(7-3-44). A sua facoltà. 

    

    

 



[7 marzo 1944]. 

Dice poi Gesù: 

«Quello che ho detto al mio piccolo 

discepolo lo dico anche a voi. Il 

Regno è degli agnelli fedeli che mi 

amano e mi seguono senza perdersi in 

lusinghe, mi amano sino alla fine. E 

dico a voi ciò che ho detto ai miei 

discepoli adulti: “Imparate dai 

piccoli”. 

Non è l’esser dotti, ricchi, audaci 

quello che vi fa conquistare il Regno 

dei Cieli. Non è l’esserlo 

umanamente. Ma è l’esserlo della 

scienza dell’amore, che fa dotti, 

ricchi, audaci soprannaturalmente. 

Come illumina l’amore a comprendere 

la Verità! Come fa ricchi per 

acquistarla! Come fa audaci per 

conquistarla! Che fiducia che ispira! 

Che sicurezza! 

Fate come il piccolo Beniamino, il 

mio piccolo fiore che m’ha profumato 

il cuore quella sera ed ha cantato ad 

esso una musica angelica, che ha 



ricoperto l’odore dell’umanità 

ribollente nei discepoli e il rumore 

delle beghe umane. 

E tu vuoi sapere che avvenne poi di 

Beniamino? Rimase il piccolo agnello 

di Cristo e, perduto il suo grande 

Pastore poiché era tornato al Cielo, 

si fece discepolo di quello che più 

mi somigliava, prendendo per sua mano 

il battesimo e il nome di Stefano 

primo mio martire. Fu fedele sino 

alla morte e con lui i suoi parenti, 

trascinati alla Fede dall’esempio del 

loro piccolo apostolo famigliare. 

Non è conosciuto? Molti sono gli 

sconosciuti dagli uomini conosciuti 

da Me nel mio Regno. E di questo sono 

felici. La fama del mondo non 

aggiunge una scintilla all’aureola 

dei beati. 

Piccolo Giovanni, cammina sempre con 

la tua mano nella mia. Andrai sicura 

e, giunta al Regno, non ti dirò 

“entra” ma “vieni”, e ti prenderò fra 

le braccia per posarti là dove il mio 



Amore t’ha preparato un posto e il 

tuo amore lo ha meritato. 

Va’ in pace. Ti benedico». 


