
7 dicembre 1945 

Prima della visione del 7-12 va messa 

quella della seconda moltiplicazione 

dei pani, avuta il 28 maggio 1944, 

col relativo dettato. 

 

La spiaggia di Cafarnao formicola di 

gente che sbarca da una vera 

flottiglia di barche di tutte le 

dimensioni. E i primi che sbarcano 

vanno cercando fra la gente se vedono 



il Maestro, un apostolo, o almeno un 

discepolo. E vanno chiedendo… 

Un uomo, finalmente, risponde: 

«Maestro? Apostoli? No. Sono andati 

via subito dopo il sabato e non sono 

tornati. Ma torneranno perché ci sono 

dei discepoli. Ho parlato adesso con 

uno di loro. Deve essere un grande 

discepolo. Parla come Giairo! È 

andato verso quella casa fra i campi, 

seguendo il mare». 

L’uomo che ha interrogato fa correre 

la voce e tutti si precipitano verso 

il luogo indicato. Ma, fatto un 

duecento metri sulla riva, incontrano 

tutto un gruppo di discepoli che 

vengono verso Cafarnao gestendo 

animatamente. Li salutano e chiedono: 

«Il Maestro dove è?». 

I discepoli rispondono: «Nella notte, 

dopo il miracolo, se ne è andato coi 

suoi, colle barche, al di là del 

mare. Vedemmo le vele, al candore 

della luna, andare verso Dalmanuta». 



«Ah! ecco! Noi lo cercammo a Magdala 

presso la casa di Maria e non c’era! 

Però… potevano dircelo i pescatori di 

Magdala!». 

«Non lo avranno saputo. Sarà forse 

andato sui monti d’Arbela in 

preghiera. Ci fu già un’altra volta, 

lo scorso anno avanti la Pasqua. Io 

l’ho incontrato allora, per somma 

grazia del Signore al suo povero 

servo», dice Stefano. 

«Ma non torna qui?». 

«Certamente tornerà. Ci deve dare il 

commiato e gli ordini. Ma che 

volete?». 

«Sentirlo ancora. Seguirlo. Farci 

suoi». 

«Adesso va a Gerusalemme. Lo 

ritroverete là. E là, nella Casa di 

Dio, il Signore vi parlerà se per voi 

è utile il seguirlo. 

Perché è bene che sappiate che, se 

Egli non respinge alcuno, noi abbiamo 

in noi elementi che sono respingenti 



la Luce. Ora, chi ne ha tanti da 

essere non solo saturo di essi — che 

poco male sarebbe, perché Egli è Luce 

e nel divenire lealmente suoi con 

volontà decisa la sua Luce ci penetra 

e vince le tenebre — ma da esserne 

composto e affezionato ad essi come 

alla carne della nostra persona, 

allora è bene che costui si astenga 

dal venire, a meno che non si 

distrugga per ricrearsi novello. 

Meditate, dunque, se avete in voi la 

forza di assumere un nuovo spirito, 

un nuovo modo di pensare, un nuovo 

modo di volere. Pregate per poter 

vedere la verità sulla vostra 

vocazione. E poi venite, se credete. 

E voglia l’Altissimo, che ha guidato 

Israele nel “passaggio” [passaggio, già ricordato 

in 340.9], guidare voi, in questo 

“pèsac”, a venire sulla scia 

dell’Agnello, fuori dai deserti, alla 

Terra eterna, al Regno di Dio», dice 

Stefano parlando per tutti i 

compagni. 



   «No, no! Subito! Subito! Nessuno 

fa ciò che Egli fa. Lo vogliamo 

seguire», dice la folla in tumulto. 

Stefano ha un sorriso di molte 

espressioni. Apre le braccia e dice: 

«Perché vi ha dato il buono e 

abbondante pane volete venire? 

Credete che vi dia in futuro solo 

questo? Egli promette ai suoi seguaci 

ciò che è sua dote: il dolore, la 

persecuzione, il martirio. Non rose 

ma spine, non carezze ma schiaffi, 

non pane ma pietre sono pronte per i 

“cristi”. E così dico senza essere 

bestemmiatore, perché i suoi veri 

fedeli saranno unti coll’olio santo 

fatto della sua Grazia e del suo 

patire; e “unti” noi saremo per 

essere le vittime sull’altare e i re 

nel Cielo». 

Ebbene? Ne sei geloso forse? Ci sei 

tu? Ci vogliamo essere noi pure. Il 

Maestro è di tutti». 

«Sta bene. Ve lo dicevo perché vi amo 

e voglio che sappiate ciò che è 



essere “discepoli”, onde non essere 

poi dei disertori. Andiamo allora 

tutti insieme ad attenderlo alla sua 

casa. Il tramonto ha inizio ed ha 

principio il sabato. Egli verrà per 

passarlo qui avanti la partenza». 

E vanno verso la città, parlando. E 

molti interrogano Stefano ed Erma, 

che li ha raggiunti, i quali, agli 

occhi degli israeliti, hanno una luce 

speciale perché allievi prediletti di 

Gamaliele. Molti chiedono: «Ma che 

dice Gamaliele di Lui?», altri: «Vi 

ci ha mandati lui?», e altri ancora: 

«Non si è doluto di perdervi?», 

oppure: «E il Maestro che dice del 

grande rabbi?». 

I due rispondono pazienti: «Gamaliele 

parla di Gesù di Nazaret come del più 

grande uomo di Israele». 

«Oh! più grande di Mosè?», dicono 

quasi scandalizzati. 

«Egli dice che Mosè è uno dei tanti 

precursori del Cristo. Ma non è che 

il servo del Cristo». 



«Allora per Gamaliele questo è il 

Cristo? Dice così? Se così dice rabbi 

Gamaliel, la cosa è decisa. Egli è il 

Cristo!». 

«Non dice ciò. Non riesce ancora a 

credere questo, per sua sventura. Ma 

dice che il Cristo è sulla Terra 

perché egli gli ha parlato molti anni 

fa. Egli e il saggio Illele. E 

attende il segno che quel Cristo gli 

ha promesso per riconoscerlo», dice 

Erma. 

«Ma come ha fatto a credere che 

quello era il Cristo? Che faceva 

quello? Io sono vecchio quanto 

Gamaliele, ma non ho mai sentito che 

da noi fossero fatte le cose che il 

Maestro fa. Se non si persuade di 

questi miracoli, che vide mai di 

miracoloso in quel Cristo per 

potergli credere?». 

«Lo vide unto della Sapienza di Dio. 

Egli dice così», risponde ancora 

Erma. 



«E allora cosa è per Gamaliele 

questo?». 

«Il più grande uomo, maestro e 

precursore di Israele. Quando potesse 

dire: “È il Cristo”, sarebbe salva 

l’anima sapiente e giusta del mio 

primo maestro», dice Stefano e 

termina: «Ed io prego perché ciò sia, 

a qualunque costo». 

«E se non lo crede il Cristo, perché 

vi ci ha mandati?». 

«Noi volevamo venirci. Egli ci ha 

lasciati venire dicendo che era 

bene». 

«Forse per poter sapere e riferire al 

Sinedrio…», dice insinuando uno. 

«Uomo, come parli? Gamaliele è un 

onesto. Non fa la spia a nessuno, e 

specie ai nemici di un innocente!», 

scatta Stefano e pare un arcangelo 

tanto è sdegnato e quasi raggiante 

nel suo sdegno santo. 

«Gli sarà spiaciuto perdervi, però», 

dice un altro. 



«Sì e no. Come uomo che ci voleva 

bene, sì. Come spirito molto retto, 

no. Perché ha detto: “Egli è da più 

di me e di me più giovane. Perciò io 

potrò chiudere gli occhi in pace sul 

vostro futuro sapendovi del ‘Maestro 

dei maestri’”». 

«E Gesù di Nazaret che dice del 

grande rabbi?». 

«Oh! non ha che parole elette per 

lui!». 

«Non ne è invidioso?». 

«Dio non invidia», dice severo Erma. 

«Non fare supposizioni sacrileghe». 

«Ma per voi allora è Dio? Ne siete 

certi?». 

E i due ad una voce: «Come di essere 

vivi in questo momento». E Stefano 

termina: «E vogliate crederlo pure 

voi per possedere la vera Vita». 

Sono da capo sulla spiaggia che si 

muta in piazza e la traversano per 

andare a casa. Sulla soglia è Gesù 

che carezza dei bambini. 



Discepoli e curiosi si affollano 

chiedendo: «Maestro, quando sei 

venuto?». 

   «Da pochi momenti». Il viso di 

Gesù ha ancora la maestà solenne, un 

poco estatica, di quando ha molto 

pregato. 

«Sei stato in orazione, Maestro?», 

chiede Stefano a voce bassa per 

riverenza, così come ha curva la 

persona per lo stesso motivo. 

«Sì. Da che lo comprendi, figlio 

mio?», dice Gesù posandogli la mano 

sui capelli scuri con una dolce 

carezza. 

«Dal tuo volto d’angelo. Sono un 

povero uomo, ma è tanto limpido il 

tuo aspetto che su esso si leggono i 

palpiti e le azioni del tuo spirito». 

   «Anche il tuo è limpido. Tu sei 

uno di quelli che fanciulli 

restano…». 

«E che c’è sul mio viso, Signore?». 



   «Vieni in disparte e te lo dirò», 

e lo prende per il polso portandolo 

in un corridoio oscuro. «Carità, 

fede, purezza, generosità, sapienza; 

e queste Dio te le ha date, e tu le 

hai coltivate e più lo farai. Infine, 

secondo il tuo nome, hai la corona: 

d’oro puro, e con una grande gemma 

che splende sulla fronte. Sull’oro e 

sulla gemma sono incise due parole: 

“Predestinazione” e “Primizia”. Sii 

degno della tua sorte, Stefano. Va’ 

in pace con la mia benedizione». E 

gli posa nuovamente la mano sui 

capelli, mentre Stefano si 

inginocchia per poi curvarsi a 

baciargli i piedi. Tornano dagli 

altri. 

«Questa gente è venuta per 

sentirti…», dice Filippo. 

   «Qui non si può parlare. Andiamo 

alla sinagoga. Giairo ne sarà 

contento». 

Gesù davanti, dietro il corteo degli 

altri, vanno alla bella sinagoga di 



Cafarnao; e Gesù, salutato da Giairo, 

vi entra, ordinando che tutte le 

porte restino aperte perché chi non 

riesce ad entrare possa sentirlo 

dalla via e dalla piazza che sono a 

fianco della sinagoga. 

Gesù va al suo posto, in questa 

sinagoga amica, dalla quale oggi, per 

buona sorte, sono assenti i farisei, 

forse già partiti pomposamente per 

Gerusalemme. E inizia a parlare. 

   «In verità vi dico: voi cercate di 

Me non per sentirmi e per i miracoli 

che avete veduto, ma per quel pane 

che vi ho dato da mangiare a sazietà 

e senza spesa. I tre quarti di voi 

per questo mi cercava e per 

curiosità, venendo da ogni parte 

della Patria nostra. Manca perciò 

nella ricerca lo spirito 

soprannaturale, e resta dominante lo 

spirito umano con le sue curiosità 

malsane, o per lo meno di una 

imperfezione infantile, non perché 

semplice come quella dei pargoli, ma 

perché menomata come l’intelligenza 



di un ottuso di mente. E con la 

curiosità resta la sensualità e il 

sentimento viziato. La sensualità che 

si nasconde, sottile come il demonio 

di cui è figlia, dietro apparenze e 

in atti apparentemente buoni, e il 

sentimento viziato che è 

semplicemente una deviazione morbosa 

del sentimento e che, come tutto ciò 

che è “malattia”, abbisogna e 

appetisce a droghe che non sono il 

cibo semplice, il buon pane, la buona 

acqua, lo schietto olio, il puro 

latte, sufficienti a vivere e a 

vivere bene. Il sentimento viziato 

vuole le cose straordinarie per 

essere scosso e per provare il 

brivido che piace, il brivido malato 

dei paralizzati, che hanno bisogno di 

droghe per provare sensazioni che li 

illudano di essere ancora integri e 

virili. La sensualità che vuole 

soddisfare senza fatica la gola, in 

questo caso, col pane non sudato, 

avuto per bontà di Dio. 

 



I doni di Dio non sono consuetudine, 

sono lo straordinario. 

Non si possono pretenderli, né 

impigrirsi dicendo: “Dio me li darà”. 

È detto: “Mangerai il pane bagnato 

col sudore della tua fronte”, ossia 

il pane guadagnato col lavoro. Ché se 

Colui che è Misericordia ha detto: 

“Ho compassione di queste turbe, che 

mi seguono da tre giorni e non hanno 

più da mangiare e potrebbero venire 

meno per via prima di avere raggiunto 

Ippo sul lago, o Gamala, o altre 

città”, e ha provveduto, non è però 

detto che Egli debba essere seguito 

per questo. Per molto di più di un 

po’ di pane, destinato a divenire 

sterco dopo la digestione, Io vado 

seguito. Non per il cibo che empie il 

ventre, ma per quello che nutre 

l’anima. Perché non siete soltanto 

animali che devono brucare e 

ruminare, o grufolare e ingrassare. 

Ma anime siete! Questo siete! La 

carne è la veste, l’essere è l’anima. 

È lei che è duratura.  



La carne, come ogni veste, si logora 

e finisce, e non merita curarla come 

fosse una perfezione alla quale va 

data ogni cura. 

Cercate dunque ciò che è giusto 

procurarsi, non ciò che è ingiusto. 

Cercate di procurarvi non il cibo che 

perisce, ma quello che dura per la 

vita eterna. Questo, il Figlio 

dell’uomo ve lo darà sempre, quando 

voi lo vogliate. Perché il Figlio 

dell’uomo ha a sua disposizione tutto 

quanto viene da Dio, e può darlo, 

Egli padrone, e magnanimo padrone, 

dei tesori del Padre Dio, che ha 

impresso su di Lui il suo sigillo 

perché gli occhi onesti non siano 

confusi. E se voi avrete in voi il 

cibo che non perisce, potrete fare 

opere di Dio essendo nutriti del cibo 

di Dio». 

«Che dobbiamo fare per fare le opere 

di Dio? Noi osserviamo la Legge ed i 

Profeti. Perciò già siamo nutriti di 

Dio e facciamo opere di Dio». 



   «È vero. Voi osservate la Legge. 

Meglio ancora: voi “conoscete” la 

Legge. Ma conoscere non è praticare. 

Noi conosciamo, ad esempio, le leggi 

di Roma, eppure un fedele israelita 

non le pratica altro che in quelle 

formule che sono imposte dalla sua 

condizione di suddito. Per il resto 

noi, parlo dei fedeli israeliti, non 

pratichiamo le usanze pagane dei 

romani pur conoscendole. La Legge che 

voi tutti conoscete ed i Profeti 

dovrebbero, infatti, nutrirvi di Dio 

e darvi perciò capacità di fare opere 

di Dio. Ma per fare questo dovrebbero 

essere divenute un tutt’uno con voi, 

così come è l’aria che respirate e il 

cibo che assimilate, che si mutano 

entrambi in vita e sangue. Mentre 

essi rimangono estranei, pure essendo 

di casa vostra, così come può esserlo 

un oggetto della casa, che vi è noto 

e utile, ma che, se venisse a 

mancare, non vi leva l’esistenza. 

Mentre… oh! provate un poco a non 

respirare per qualche minuto, provate 



a stare senza cibo per giorni e 

giorni… e vedrete che non potete 

vivere. Così dovrebbe sentirsi il 

vostro io nella denutrizione e 

nell’asfissia della Legge e dei 

Profeti, conosciuti ma non assimilati 

e fatti tutt’uno con voi. Questo Io 

sono venuto ad insegnare e a dare: il 

succo, l’aria della Legge e dei 

Profeti, per ridare sangue e respiro 

alle vostre anime morenti di inedia e 

di asfissia. Voi siete simili a 

bambini che una malattia rende 

incapaci di conoscere ciò che è atto 

a nutrirli. Avete davanti dovizie di 

cibi, ma non sapete che vanno 

mangiati per mutarsi in cosa vitale, 

ossia che vanno veramente fatti 

nostri, con una fedeltà pura e 

generosa alla Legge del Signore che 

ha parlato a Mosè e ai Profeti per 

voi tutti. Venire dunque a Me per 

avere aria e succo di Vita eterna, è 

dovere. Ma questo dovere presuppone 

una fede in voi. Perché se uno non ha 

fede, non può credere alle parole 



mie, e se non crede non viene a 

dirmi: “Dàmmi il vero pane”. E se non 

ha il vero pane non può fare opere di 

Dio, non avendo capacità di farle. 

Perciò per essere nutriti di Dio e 

per fare opere di Dio è necessario 

che voi facciate l’opera-base, che è 

questa: credere in Colui che Dio ha 

mandato». 

«Ma che miracoli fai Tu dunque perché 

noi si possa credere in Te come in 

Mandato da Dio e perché si possa 

vedere su Te il sigillo di Dio? Che 

fai Tu che già, sebbene in forma 

minore, non abbiano fatto i Profeti? 

Mosè ti ha superato, anzi, perché, 

non per una volta tanto, ma per 

quarant’anni, nutrì di meraviglioso 

cibo i nostri padri. Così è scritto: 

che i nostri padri per quarant’anni 

mangiarono la manna del deserto [manna del 

deserto, di cui tratta Esodo 16. Seguono citazioni da: Esodo 16, 45.14.31; 

Sapienza 16, 19-29; Siracide 45, 1-6], ed è detto che 

perciò Mosè diede loro da mangiare 

pane venuto dal cielo, egli che 

poteva». 



   «Siete in errore. Non Mosè ma il 

Signore poté fare questo. E 

nell’Esodo si legge: “Ecco: Io farò 

piovere del pane dal cielo. Esca il 

popolo e ne raccolga quanto basta 

giorno per giorno, e così Io provi se 

il popolo cammina secondo la mia 

legge. E il sesto giorno ne raccolga 

il doppio per rispetto al settimo dì 

che è il sabato”. E gli ebrei videro 

il deserto ricoprirsi, mattina per 

mattina, di quella “cosa minuta come 

ciò che è pestato nel mortaio e 

simile alla brina della terra, simile 

al seme di coriandolo, e dal buon 

sapore di fior di farina incorporata 

col miele”. Dunque non Mosè, ma Dio 

provvide alla manna. Dio che tutto 

può. Tutto. Punire e benedire. 

Privare e concedere. Ed Io ve lo 

dico, delle due cose preferisce 

sempre benedire e concedere a punire 

e privare. Dio, come dice la 

Sapienza, per amore di Mosè — detto 

dall’Ecclesiastico “caro a Dio e agli 

uomini, di benedetta memoria, fatto 



da Dio simile ai santi nella gloria, 

grande e terribile per i nemici, 

capace di suscitare e por fine ai 

prodigi, glorificato nel cospetto dei 

re, suo ministro al cospetto del 

popolo, conoscitore della gloria di 

Dio e della voce dell’Altissimo, 

custode dei precetti e della Legge di 

vita e di scienza” — Dio, dicevo, per 

amore di questo Mosè, nutrì il suo 

popolo col pane degli angeli, e dal 

cielo gli donò un pane bell’e fatto, 

senza fatica, contenente in sé ogni 

delizia ed ogni soavità di sapore. E 

— ricordate bene ciò che dice la 

Sapienza — e poiché veniva dal Cielo, 

da Dio, e mostrava la sua dolcezza 

verso i figli, aveva per ognuno il 

sapore che ognuno voleva, e dava ad 

ognuno gli effetti desiderati, 

essendo utile tanto al pargolo, dallo 

stomaco ancora imperfetto, come 

all’adulto, dall’appetito e 

digestione gagliardi, alla fanciulla 

delicata come al vecchio cadente. E 

anche, per testimoniare che non era 



opera d’uomo, capovolse le leggi 

degli elementi, onde resisté al 

fuoco, esso, il misterioso pane che 

al sorgere del sole si squagliava 

come brina. O meglio: il fuoco — è 

sempre la Sapienza che parla — 

dimenticò la propria natura per 

rispetto all’opera di Dio suo 

Creatore e dei bisogni dei giusti di 

Dio, di modo che, mentre è solito ad 

infiammarsi per tormentare, qui si 

fece dolce per fare del bene a quelli 

che confidavano nel Signore. 

Per questo allora, trasformandosi in 

ogni maniera, servì alla grazia del 

Signore, nutrice di tutti, secondo la 

volontà di chi pregava l’eterno 

Padre, affinché i figli diletti 

imparassero che non è il riprodursi 

dei frutti che nutrisce gli uomini, 

ma è la parola del Signore quella che 

conserva chi crede in Dio. Infatti 

non consumò, come poteva, la dolce 

manna, neppure se la fiamma era alta 

e potente, mentre bastava a 

scioglierla il dolce sole del 



mattino, affinché gli uomini 

ricordassero e imparassero che i doni 

di Dio vanno ricercati dall’inizio 

del giorno e della vita, e che per 

averli occorre anticipare la luce e 

sorgere, per lodare l’Eterno, dalla 

prima ora del mattino. 

Questo insegnò la manna agli ebrei. 

Ed Io ve lo ricordo perché è dovere 

che dura e durerà sino alla fine dei 

secoli. Cercate il Signore ed i suoi 

doni celesti senza poltrire fino alle 

tarde ore del giorno o della vita. 

Sorgete a lodarlo prima ancora che lo 

lodi il sorgente sole, e pascetevi 

della sua parola che conserva e 

preserva e conduce alla Vita vera. 

   Non Mosè vi diede il pane del 

Cielo, ma in verità lo diede il Padre 

Iddio, e ora, in verità delle verità, 

è il Padre mio quello che vi dà il 

vero Pane, il Pane novello, il Pane 

eterno che dal Cielo discende, il 

Pane di misericordia, il Pane di 

Vita, il Pane che dà al mondo la 

Vita, il Pane che sazia ogni fame e 



leva ogni languore, il Pane che dà, a 

chi lo prende, la Vita eterna e 

l’eterna gioia». 

«Dacci, o Signore, di codesto pane, e 

noi non morremo più». 

   «Voi morrete come ogni uomo muore, 

ma risorgerete a Vita eterna se vi 

nutrirete santamente di questo Pane, 

perché esso fa incorruttibile chi lo 

mangia. Riguardo a darvelo sarà dato 

a coloro che lo chiedono al Padre mio 

con puro cuore, retta intenzione e 

santa carità. Per questo ho insegnato 

a dire: “Dàcci il pane quotidiano”. 

Ma coloro che se ne nutriranno 

indegnamente diverranno brulichio di 

vermi infernali, come i gomor di 

manna conservati contro l’ordine 

avuto. E quel Pane di salute e vita 

diverrà per loro morte e condanna. 

Perché il sacrilegio più grande sarà 

commesso da coloro che metteranno 

quel Pane su una mensa spirituale 

corrotta e fetida, o lo profaneranno 

mescolandolo alla sentina delle loro 



inguaribili passioni. Meglio per loro 

sarebbe non averlo mai preso!». 

«Ma dove è questo Pane? Come lo si 

trova? Che nome ha?». 

   «Io sono il Pane di Vita. In Me lo 

si trova. Il suo nome è Gesù. Chi 

viene a Me non avrà più fame, e chi 

crede in Me non avrà mai più sete, 

perché i fiumi celesti si 

riverseranno in lui estinguendo ogni 

materiale ardore. Io ve l’ho detto, 

ormai. Voi mi avete conosciuto, 

ormai. Eppure non credete. Non potete 

credere che tutto quanto è in Me. 

Eppure così è. In Me sono tutti i 

tesori di Dio. E a Me tutto della 

Terra è dato, onde in Me sono riuniti 

i gloriosi Cieli e la militante 

Terra, e fino la penante e attendente 

massa dei trapassati in grazia di Dio 

sono in Me, perché in Me e a Me è 

ogni potere. Ed Io ve lo dico: tutto 

quanto il Padre mi dà verrà a Me. Né 

Io scaccerò chi a Me viene, perché 

sono disceso dal Cielo non per fare 

la mia volontà ma quella di Colui che 



mi ha mandato. E la volontà del Padre 

mio, del Padre che mi ha mandato, è 

questa: che Io non perda nemmeno uno 

di quelli che mi ha dato, ma che Io 

li risusciti all’ultimo giorno. Ora 

la volontà del Padre che mi ha 

mandato è che chiunque conosce il 

Figlio e crede in Lui abbia la Vita 

eterna e Io lo possa risuscitare 

nell’Ultimo Giorno, vedendolo nutrito 

della fede in Me e segnato del mio 

sigillo». 

Vi è non poco brusìo nella sinagoga e 

fuori della stessa per le nuove e 

ardite parole del Maestro. E questo, 

dopo avere per un momento preso 

fiato, volge gli occhi sfavillanti di 

rapimento là dove più si mormora, e 

sono precisamente i gruppi in cui 

sono dei giudei. Riprende a parlare. 

   «Perché mormorate fra voi? Sì, Io 

sono il figlio di Maria di Nazaret 

figlia di Gioacchino della stirpe di 

Davide, vergine consacrata nel Tempio 

e poi sposata a Giuseppe di Giacobbe, 

della stirpe di Davide.  



Voi avete conosciuto, in molti, i 

giusti che dettero vita a Giuseppe, 

legnaiuolo regale, e a Maria, vergine 

erede della stirpe regale. Ciò vi fa 

dire: “Come può costui dirsi disceso 

dal Cielo?”, e il dubbio sorge in 

voi. 

Vi ricordo i Profeti nelle loro 

profezie sull’Incarnazione del Verbo. 

E vi ricordo come, più per noi 

israeliti che per qualsiasi altro 

popolo, è dogmatico che Colui che non 

osiamo chiamare non potesse darsi una 

Carne secondo le leggi della umanità, 

e umanità decaduta per giunta. Il 

Purissimo, l’Increato, se si è 

mortificato a farsi Uomo per amore 

dell’uomo, non poteva che eleggere un 

seno di Vergine più pura dei gigli 

per rivestire di Carne la sua 

Divinità. 

Il pane disceso dal Cielo al tempo di 

Mosè è stato riposto nell’arca d’oro 

[arca d’oro era l’arca dell’Alleanza o arca della Testimonianza, custodita 

nel luogo più sacro del Tempio. Origine, descrizione, vicende e contenuto 

dell’arca sono esposti in: Esodo 25, 10-22; 26, 33-34; 37, 1-9; 40, 20-21; 

Numeri 10, 33-36; 17, 25; Deuteronomio 10, 1-5; 31, 25-26; Giosuè 3-4; 6, 

1-16; 1 Samuele 3, 3; 4, 322; 5-6; 7, 1-2; 2 Samuele 6, 1-17; 7, 2; 11, 11; 



1 Re 3, 15; 6, 19-28; 8, 1-9; 2 Maccabei 2, 4-5. Che l’arca contenesse 

anche la manna risulta da: Ebrei 9, 4. Nell’opera valtortiana l’arca 

prefigura Maria Ss. (a cominciare da 25.9 per finire a 642.8/9 e 649.11); 

ma è anche figura di Gesù (in 221.9 e 387.8)], coperta dal 

propiziatorio, vegliata dai 

cherubini, dietro i veli del 

Tabernacolo. E col pane era la Parola 

di Dio. E giusto era che ciò fosse, 

perché sommo rispetto va dato ai doni 

di Dio e alle tavole della sua Ss. 

Parola. Ma che allora sarà stato 

preparato da Dio per la sua stessa 

Parola e per il Pane vero che è 

venuto dal Cielo? Un’arca più 

inviolata e preziosa dell’arca d’oro, 

coperta dal prezioso propiziatorio 

della sua pura volontà di 

immolazione, vegliata dai cherubini 

di Dio, velata dal velo di un candore 

verginale, di una umiltà perfetta, di 

una carità sublime e di tutte le 

virtù più sante. 

E allora? Non capite ancora che la 

mia paternità è in Cielo e che perciò 

Io di là vengo? Sì, Io sono disceso 

dal Cielo per compiere il decreto del 

Padre mio, il decreto di salvazione 

degli uomini secondo quanto promise 



al momento stesso della condanna e 

ripeté ai Patriarchi e ai Profeti. 

Ma questo è fede. E la fede viene 

data da Dio a chi ha l’animo di buona 

volontà. Perciò nessuno può venire a 

Me se non lo conduce a Me il Padre 

mio, vedendolo nelle tenebre ma 

rettamente desideroso di luce. È 

scritto [scritto, come in: Isaia 54, 13; Geremia 31, 34] nei 

Profeti: “Saranno tutti ammaestrati 

da Dio”. Ecco. È detto. È Dio che li 

istruisce dove andare per essere 

istruiti di Dio. Chiunque, dunque, ha 

udito in fondo al suo spirito retto 

parlare Iddio, ha imparato dal Padre 

a venire a Me». 

«E chi vuoi che abbia sentito Iddio o 

visto il suo Volto?», chiedono in 

diversi che cominciano a mostrare 

segni di irritazione e di scandalo. E 

terminano: «Tu deliri, oppure sei un 

illuso». 

   «Nessuno ha veduto Iddio eccetto 

Colui che è da Dio; questo ha veduto 

il Padre. E questo Io sono. 



Ed ora udite il “credo” della vita 

futura, senza il quale non ci si può 

salvare. 

In verità, in verità vi dico che chi 

crede in Me ha la Vita eterna. In 

verità, in verità vi dico che Io sono 

il Pane della Vita eterna. 

I vostri padri mangiarono nel deserto 

la manna e morirono. Perché la manna 

era un cibo santo ma temporaneo, e 

dava vita per quanto necessitava a 

giungere alla terra promessa da Dio 

al suo popolo. Ma la Manna che Io 

sono non avrà limitazione di tempo e 

di potere. È non solo celeste, ma è 

divina, e produce ciò che è divino: 

l’incorruttibilità, l’immortalità di 

quanto Dio ha creato a sua immagine e 

somiglianza. Essa non durerà quaranta 

giorni, quaranta mesi, quaranta anni, 

quaranta secoli. Ma durerà finché 

durerà il tempo, e sarà data a tutti 

coloro che di essa hanno fame santa e 

gradita al Signore, che giubilerà di 

darsi senza misura agli uomini per 



cui si è incarnato, onde abbiano la 

Vita che non muore. 

Io posso darmi, Io posso 

transustanziarmi per amore degli 

uomini, onde il pane divenga Carne e 

la Carne divenga Pane per la fame 

spirituale degli uomini, che senza 

questo Cibo morirebbero di fame e di 

malattie spirituali. Ma se uno mangia 

di questo Pane con giustizia, egli 

vivrà in eterno. Il pane che Io darò 

sarà la mia Carne immolata per la 

vita del mondo, sarà il mio Amore 

sparso nelle case di Dio, perché alla 

mensa del Signore vengano tutti 

coloro che sono amorosi o infelici e 

trovino ristoro al loro bisogno di 

fondersi a Dio e di trovare sollievo 

al loro penare». 

«Ma come puoi darci da mangiare la 

tua carne? Per chi ci hai presi? Per 

belve sanguinarie? Per selvaggi? Per 

omicidi? A noi ripugna il sangue e il 

delitto». 



   «In verità, in verità vi dico che 

molte volte l’uomo è più di una 

belva, e che il peccato fa più che 

selvaggi, che l’orgoglio dà sete 

omicida, e che non a tutti dei 

presenti ripugnerà il sangue e il 

delitto. E anche in futuro l’uomo 

tale sarà, perché Satana, il senso e 

l’orgoglio lo fanno belluino. E 

perciò con maggior bisogno che mai 

dovete e dovrà l’uomo sanare se 

stesso dai germi terribili con 

l’infusione del Santo. In verità, in 

verità vi dico che se non mangerete 

la Carne del Figlio dell’uomo e non 

berrete il suo Sangue, non avrete in 

voi la Vita. Chi mangia degnamente la 

mia Carne e beve il mio Sangue ha la 

Vita eterna ed Io lo risusciterò 

all’Ultimo Giorno. Perché la mia 

Carne è veramente Cibo e il mio 

Sangue è veramente Bevanda. Chi 

mangia la mia Carne e beve il mio 

Sangue rimane in Me ed Io in lui. 

Come il Padre vivente mi inviò, ed Io 

vivo per il Padre, così chi mi mangia 



vivrà anch’egli per Me e andrà dove 

lo mando, e farà ciò che Io voglio, e 

vivrà austero come uomo e ardente 

come serafino, e sarà santo, perché 

per potersi cibare della mia Carne e 

del mio Sangue si interdirà le colpe 

e vivrà ascendendo per finire la sua 

ascesa ai piedi dell’Eterno». 

«Ma costui è folle! Chi può vivere in 

tal modo? Nella nostra religione è 

solo il sacerdote che deve essere 

purificato per offrire la vittima. 

Qui Egli ci vuole fare, di noi, tante 

vittime della sua follia. Questa 

dottrina è troppo penosa e questo 

linguaggio è troppo duro! Chi li può 

ascoltare e praticare?», sussurrano i 

presenti, e molti sono discepoli già 

riputati tali. 

La gente sfolla commentando. E molto 

assottigliate appaiono le file dei 

discepoli quando restano solo nella 

sinagoga il Maestro e i più fedeli. 

Io non li conto, ma dico che, ad 

occhio e croce, sì e no se si arriva 

a cento.  



Perciò ci deve essere stata una bella 

defezione anche nelle schiere dei 

vecchi discepoli ormai al servizio di 

Dio. 

Fra i rimasti sono gli apostoli, il 

sacerdote Giovanni e lo scriba 

Giovanni, Stefano, Erma, Timoneo, 

Ermasteo, Agapo, Giuseppe, Salomon, 

Abele di Betlemme di Galilea e Abele 

il già lebbroso di Corozim col suo 

amico Samuele, Elia (quello che 

lasciò di seppellire il padre per 

seguire Gesù), Filippo di Arbela, 

Aser e Ismaele di Nazaret, più altri 

che non conosco di nome. Questi tutti 

parlano piano fra loro commentando la 

defezione degli altri e le parole di 

Gesù, che pensieroso sta con le 

braccia conserte appoggiato ad un 

alto leggio. 

   «E vi scandalizzate di ciò che ho 

detto? E se vi dicessi che vedrete un 

giorno il Figlio dell’uomo ascendere 

al Cielo dove era prima e sedersi al 

fianco del Padre? E che avete capito, 

assorbito, creduto fino ad ora?  



E con che avete udito e assimilato? 

Solo con l’umanità? È lo spirito 

quello che vivifica e ha valore. La 

carne non giova a niente. Le mie 

parole sono spirito e vita, e vanno 

udite e capite con lo spirito per 

averne vita. Ma ci sono molti fra voi 

che hanno morto lo spirito perché è 

senza fede. Molti di voi non credono 

con verità. E inutilmente stanno 

presso a Me. Non ne avranno Vita, ma 

Morte. Perché vi stanno, come ho 

detto in principio, o per curiosità o 

per umano diletto o, peggio, per fini 

ancora più indegni. Non sono portati 

qui dal Padre per premio alla loro 

buona volontà, ma da Satana. Nessuno 

può venire a Me, in verità, se non 

gli è concesso dal Padre mio. Andate 

pure, voi che vi trattenete a fatica 

perché vi vergognate, umanamente, di 

abbandonarmi, ma avete ancora maggior 

vergogna di rimanere al servizio di 

Uno che vi pare “pazzo e duro”. 

Andate. Meglio lontani che qui per 

nuocere». 



E molti altri si ritraggono di fra i 

discepoli, fra i quali lo scriba 

Giovanni e Marco, il geraseno 

indemoniato, guarito mandando i 

demoni nei porci. I discepoli buoni 

si consultano e corrono dietro a 

questi fedifraghi tentando di 

fermarli. 

Nella sinagoga sono ora Gesù, il 

sinagogo e gli apostoli… Gesù si 

volge ai dodici che, mortificati, 

stanno in un angolo e dice: «Volete 

andarvene anche voi?». Lo dice senza 

acredine e senza mestizia. Ma con 

molta serietà. 

Pietro, con impeto doloroso, gli 

dice: «Signore, e dove vuoi che si 

vada? Da chi? Tu sei la nostra vita e 

il nostro amore. Tu solo hai parole 

di Vita eterna. Noi abbiamo 

conosciuto che Tu sei il Cristo, 

Figlio di Dio. Se vuoi, cacciaci. Ma 

noi, di nostro, non ti lasceremo 

neppure… neppure se Tu non ci amassi 

più…», e Pietro piange senza rumore, 

con grandi lacrimoni… 



Anche Andrea, Giovanni, i due figli 

di Alfeo, piangono apertamente, e gli 

altri, pallidi o rossi per 

l’emozione, non piangono, ma soffrono 

palesemente. 

   «Perché vi dovrei cacciare? Non 

sono stato Io che ho eletto voi 

dodici?…». 

Giairo, prudentemente, si è ritirato 

per lasciare Gesù libero di 

confortare o redarguire i suoi 

apostoli. Gesù, che ne nota la 

silenziosa ritirata, dice, sedendosi 

accasciato come se la rivelazione che 

fa gli costasse uno sforzo superiore 

a quello che Egli può fare, stanco 

come è, disgustato, addolorato: 

«Eppure uno di voi è un demonio». 

La parola cade lenta, paurosa, nella 

sinagoga, nella quale è solo allegra 

la luce delle molte lampade… e 

nessuno osa dire nulla. Ma si 

guardano l’un l’altro con pauroso 

ribrezzo e angosciosa indagine e, con 



una ancor più angosciosa e intima 

domanda, ognuno esamina se stesso… 

Nessuno si muove per qualche tempo. E 

Gesù resta solo, sul suo sedile, le 

mani incrociate sui ginocchi, il viso 

basso. Lo alza infine e dice: 

«Venite. Non sono già un lebbroso! O 

mi credete tale?…». 

Allora Giovanni corre avanti e gli si 

avviticchia al collo dicendo: «Con 

Te, allora, nella lebbra, mio solo 

amore. Con Te nella condanna, con Te 

nella morte, se credi che ciò ti 

attenda…»; e Pietro striscia ai suoi 

piedi e li prende e se li mette sugli 

omeri e singhiozza: «Qui, premi, 

calpesta! Ma non mi fare pensare che 

Tu diffidi del tuo Simone». 

Gli altri, vedendo che Gesù carezza i 

due primi, si fanno avanti e baciano 

Gesù sulle vesti, sulle mani, sui 

capelli… Solo l’Iscariota osa 

baciarlo sul viso. 

Gesù si alza di scatto, e quasi lo 

respinge bruscamente tanto lo scatto 



è improvviso, e dice: «Andiamo a 

casa. Domani sera, di notte, 

partiremo con le barche per Ippo». 

 

 

 


