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Gesù è già nell’Oltre-Giordano. E da 

quello che comprendo è, questa che si 

vede in alto di una collina tutta 

verde, la città di Gadara, e anche è 

la prima città che toccano dopo 

essere sbarcati sulla sponda sud-

orientale del lago di Galilea, perché 

lì sono sbarcati, lasciando di 

scendere a Ippo dove erano stati 

preceduti dalle barche portanti gli 

ostili a Gesù.  



Penso siano sbarcati perciò proprio 

di fronte a Tarichea, allo sbocco del 

Giordano dal lago. 

«Tu la sai la via più breve per 

andare a Gadara, non è vero? Te la 

ricordi?», chiede Gesù. 

«E come! Quando saremo alle sorgenti 

calde sul Yarmoc non avremo che 

seguire la via», risponde Pietro. 

«E le sorgenti dove le trovi?», 

chiede Tommaso. 

«Oh! basta avere naso per trovarle. 

Puzzano qualche miglio avanti di 

esserci!», esclama Pietro arricciando 

con disgusto il naso. 

«Non sapevo che tu soffrivi di 

dolori…», osserva Giuda Iscariota. 

«Dolori io? E quando mai?». 

«Eh! sei così pratico delle sorgenti 

calde sul Yarmoc che ci devi essere 

stato». 

«Mai avuto bisogno di sorgenti, io, 

per stare bene!  



I veleni dalle ossa mi sono usciti 

colle sudate dell’onesto lavoro… e 

del resto, avendo più lavorato che 

goduto, dei veleni ne sono entrati 

pochi, sempre pochi in me…» «Questa è 

per me, non è vero? Già! Io sono 

colpevole di tutte le cose!…», dice 

inquieto Giuda. 

«Ma chi ti ha morso? Tu chiedi, io 

rispondo, a te come avrei risposto al 

Maestro o a un compagno. E credo che 

nessuno di loro, neppure Matteo che… 

è stato un gaudente, se ne sarebbe 

avuto a male». 

«Ebbene, io me ne ho a male!». 

«Non ti sapevo così delicato. Ma 

della supposta insinuazione te ne 

chiedo scusa. Per amore del Maestro, 

sai? Del Maestro che ha già tante 

afflizioni dagli estranei senza avere 

bisogno di averne altre da noi. 

Guardalo, invece di correre dietro 

alle tue sensibilità, e vedrai che ha 

bisogno di pace e di amore». 



   Gesù non parla. Guarda soltanto 

Pietro e gli sorride riconoscente. 

Giuda non risponde in merito 

all’osservazione giusta di Pietro. È 

chiuso e inquieto. Vuole mostrarsi 

cortese, ma la stizza, il malumore, 

la delusione che ha in cuore gli 

trapelano dallo sguardo, dalla voce, 

dall’espressione e persino 

dall’andatura prepotente, che fa un 

grande sbatacchio di suole come per 

sfogarsi, percuotendo con ira il 

suolo per dare uno sfogo a tutto 

quello che gli bolle dentro. 

Ma si sforza a parere calmo e a voler 

fare il cortese, non ci riesce, ma 

tenta… Chiede a Pietro: «E allora 

come conosci questi luoghi? Forse ci 

sei stato per tua moglie?». 

«No, ci sono passato quando 

nell’etamin siamo venuti in Auranite 

col Maestro. Io ho accompagnato la 

Madre e le discepole sino alle terre 

di Cusa.  



E perciò, venendo da Bozra, sono 

passato di qui», risponde 

sinceramente e prudentemente Pietro. 

«Tu solo eri?», chiede ironico Giuda. 

«Perché? Credi che io non valga da 

solo molti, quando è il caso di 

valere e c’è un lavoro di fiducia da 

fare e lo si fa con amore, per di 

più?». 

«Oh! quanta superbia! Vorrei averti 

visto!». 

«Avresti visto un uomo serio che 

accompagnava delle donne sante». 

«Ma eri proprio solo?», chiede con 

vero atto da inquisitore Giuda. 

«Ero coi fratelli del Signore». 

«Ah! ecco! Cominciano le 

ammissioni!». 

«E cominciano a tirarmi i nervi! Si 

può sapere che hai?». 

«È vero. È una vergogna», dice il 

Taddeo. 



«Ed è ora di finirla», rincara 

Giacomo di Zebedeo. 

«Non ti è lecito schernire Simone», 

rimprovera Bartolomeo. 

«Che, te lo dovresti ricordare, è il 

capo di noi tutti», termina lo 

Zelote. 

   Gesù non parla. 

«Oh! io non schernisco nessuno, non 

ho proprio nulla. Solo mi piace 

stuzzicarlo un po’…». 

«Non è vero! Tu menti! Tu fai domande 

astute perché vuoi arrivare a 

stabilire qualcosa. Il subdolo crede 

tutti subdoli. Qui non ci sono 

segreti. C’eravamo tutti, abbiamo 

fatto tutti la stessa cosa: quella 

ordinata dal Maestro. E non c’è 

altro. Lo capisci?», grida proprio 

irato l’altro Giuda. 

   «Silenzio. Siete pari a femmine 

litigiose. Avete tutti torto. E mi 

vergogno di voi», dice severo Gesù. 

 



Si fa un silenzio fondo mentre vanno 

verso la città sulla collina. 

Rompe il silenzio Tommaso dicendo: 

«Che cattivo odore!». 

«Sono le sorgenti. Quello è lo Yarmoc 

e quelle costruzioni le terme dei 

romani. Oltre quelle è una bella via 

tutta lastricata che va a Gadara. I 

romani vogliono viaggiare bene. Bella 

è Gadara!», dice Pietro. 

«Sarà anche più bella perché qui non 

ci troveremo certi… esseri, in 

abbondanza almeno», brontola fra i 

denti Matteo. 

Passano il ponte sul fiume fra acri 

odori di acque solforose. Rasentano 

le terme, passano fra i veicoli 

romani, prendono una bella via, 

pavimentata a larghi lastroni, che 

conduce alla città in cima alla 

collina, bella fra la sua cinta di 

mura. 

Giovanni si fa presso al Maestro: «È 

vero che dove sono quelle acque lì è 



stato in antico precipitato nelle 

viscere del suolo un dannato? Mia 

madre ce lo diceva da piccini, per 

farci capire che non si deve peccare, 

se no l’inferno si apre sotto i piedi 

del maledetto da Dio e lo inghiotte. 

E poi, per ricordo e ammonizione, 

restano delle fessure dalle quali 

esce odore, calore e acque d’inferno. 

Io avrei paura a bagnarmi in esse…». 

   «Di che, fanciullo? Non ne saresti 

corrotto. Più facile è essere 

corrotti da quegli uomini che hanno 

dentro l’inferno e ne emanano fetore 

e veleni. Ma si corrompono solo 

quelli che hanno già tendenza a farlo 

da loro». 

«Ne potrei essere corrotto io?». 

   «No. Anche tu fossi in una turba 

di demoni, no». 

«Perché? Cosa ha di diverso dagli 

altri, lui?», chiede subito Giuda di 

Keriot. 



   «Ha che è puro in tutti i modi, e 

perciò vede Dio», risponde Gesù. E 

Giuda ride malignamente. 

Giovanni torna a chiedere: «Allora 

non sono bocche dell’inferno quelle 

sorgenti?». 

   «No. Sono all’opposto cose buone 

messe dal Creatore per i suoi figli. 

L’inferno non è chiuso nella Terra. È 

sulla Terra, Giovanni. Nel cuore 

degli uomini. E oltre si completa». 

«Ma c’è proprio l’inferno?», chiede 

l’Iscariota. 

«Ma che dici?», gli chiedono i 

compagni scandalizzati. 

«Dico: c’è proprio? Io, e non sono 

solo, non ci credo». 

«Pagano!», urlano con orrore. 

«No. Israelita. Siamo in molti a non 

credere certe fole, in Israele». 

«Ma allora come fai a credere al 

Paradiso?», «E alla giustizia di 

Dio?», «Dove metti i peccatori?», 



«Come spieghi Satana?», urlano in 

tanti. 

«Dico quello che penso. Mi è stato 

rimproverato di essere un mentitore 

poco fa. Io dimostro che sono sincero 

anche se questo vi scandalizza di me 

e mi rende odioso agli occhi vostri. 

Del resto non sono solo in Israele, 

da quando Israele si è progredito nel 

sapere col contatto degli ellenisti e 

dei romani, che crede così. Né il 

Maestro, l’unico del quale rispetto 

il giudizio, può rimproverare né me 

né Israele, Lui che protegge ed è 

palesemente amico di greci e romani… 

Io parto da questo concetto 

filosofico. Se tutto è controllato da 

Dio, tutto ciò che facciamo è per sua 

volontà, e perciò ci deve premiare 

tutti a un modo perché non siamo che 

automi mossi da Lui. Noi siamo esseri 

privi di volontà. Lo dice anche il 

Maestro: “La volontà dell’Altissimo. 

La volontà del Padre”. Ecco l’unica 

Volontà. Ed è tanto infinita che 

schiaccia e annulla la volontà 



limitata delle creature. Perciò tanto 

il bene che il male, che sembra che 

noi facciamo, lo fa Dio, perché ce lo 

impone. Perciò non ci punirà del male 

e sarà così esercitata la sua 

giustizia, perché le nostre colpe non 

sono volontarie ma imposte da chi 

vuole che le facciamo perché bene e 

male siano sulla Terra. Chi è cattivo 

è il mezzo espiativo dei meno 

cattivi. E per sé soffre di non poter 

essere considerato buono, e così 

espia la sua parte di colpa. Gesù 

l’ha detto. L’inferno è sulla Terra e 

nel cuore degli uomini. Satana io non 

lo sento. Non c’è. Lo credevo un 

tempo. Ma da qualche tempo sono 

sicuro che tutto è fola. E credere 

così è giungere alla pace». 

Giuda sciorina queste… teorie con una 

sicumera talmente formidabile che gli 

altri restano senza fiato… 

Gesù tace. E Giuda lo stuzzica: 

«Non ho ragione, Maestro?». 

«No».  



Il “no” è così secco che pare uno 

scoppio. 

«Eppure io… Satana non lo sento e non 

ammetto il libero arbitrio, il Male. 

E tutti i sadducei sono con me, e con 

me sono molti altri, d’Israele o 

meno. No. Satana non c’è». 

   Gesù lo guarda. Uno sguardo che è 

così complesso che non si può 

analizzare. È da giudice e da medico, 

da addolorato, da sbalordito… c’è 

tutto… 

Giuda, ormai lanciato, termina: «Sarà 

perché sono meglio degli altri, più 

perfetto, che ho superato il terrore 

degli uomini per Satana». 

E Gesù zitto.  

E lui stuzzica: «Ma parla! Perché io 

non ne ho terrore?».  

Gesù tace.  

«Non rispondi, Maestro? Perché? Hai 

paura?». 



   «No. Sono la Carità. E la Carità 

trattiene il suo giudizio fino a che 

non è obbligata a darlo… Lasciami e 

ritirati», dice in ultimo, perché 

Giuda cerca di abbracciarlo, e 

termina in un soffio, stretto per 

forza fra le braccia del 

bestemmiatore: «Mi fai ribrezzo! 

Satana non lo vedi e senti perché è 

tutt’uno con te. Va’ via, demonio!». 

Giuda, sfrontato, lo bacia e ride, 

come se il Maestro gli avesse detto 

in segreto qualche lode. 

Torna dagli altri, che si sono 

fermati esterrefatti, e dice: 

«Vedete? Io so aprire il cuore al 

Maestro. E lo faccio felice perché 

gli mostro la mia confidenza e ne ho 

lezione. Voi invece!… Mai osate 

parlare. Perché siete dei superbi. 

Oh! io sarò quello che saprà più di 

tutti di Lui. E potrò parlare…». 

Sono raggiunte le porte della città. 

Vi entrano tutti insieme perché Gesù 

li ha attesi.  



Ma mentre passano l’androne Gesù 

ordina: «I miei fratelli e Simone 

vadano avanti ad adunare la gente». 

«Perché non io, Maestro? Non mi dài 

più delle missioni? Non sono più 

necessarie ora? Me ne hai date due di 

seguito, e lunghe dei mesi…». 

«E te ne sei lamentato dicendo che 

volevo allontanarti. Ora ti lamenti 

perché ti tengo vicino?». 

Giuda non sa che rispondere e tace. 

Va avanti con Tommaso, lo Zelote, 

Giacomo di Zebedeo e Andrea. Gesù si 

ferma per lasciare passare Filippo, 

Bartolomeo, Matteo e Giovanni, come 

volesse stare solo. Lo lasciano fare. 

Ma l’amoroso cuore di Giovanni, che 

ha avuto più volte un luccicare di 

lacrime negli occhi durante le 

dispute e le bestemmie di Giuda, fa 

voltare dopo poco l’apostolo, in 

tempo per vedere che Gesù, credendosi 

inosservato nella vietta solitaria e 

cupa per i continui archivolti che la 

coprono, si porta le mani alla fronte 



con un gesto di dolore, curvandosi 

come chi soffre tanto. Lascia in asso 

i compagni, il biondo Giovanni, e 

torna dal Maestro suo: «Che hai, 

Signor mio? Soffri di nuovo tanto, 

come quando ti ritrovammo ad Aczib? 

Oh! mio Signore!». 

   «Nulla, Giovanni, nulla! Aiutami 

tu, col tuo amore. E taci con gli 

altri. Prega per Giuda». 

«Sì, Maestro. È molto infelice, non è 

vero? È nelle tenebre e non sa di 

esserci. Crede di avere raggiunto la 

pace… È pace la sua?». 

   «È molto infelice», dice Gesù 

accasciato. 

«Non ti accasciare così, Maestro. 

Pensa a quanti peccatori, induriti 

nel peccato, sono tornati buoni. Così 

farà Giuda. Oh! Tu lo salverai certo! 

Questa notte la passerò in orazione 

per questo. Dirò al Padre di fare di 

me uno che sa solo amare, non voglio 

più che questo. Sognavo di dare la 

vita per Te o di fare brillare la tua 



potenza attraverso alle mie opere. 

Ora non più di questo. Rinuncio a 

tutto, scelgo la vita più umile e 

comune e chiedo al Padre di dare 

tutto il mio a Giuda… per farlo 

contento… e perché così si volga alla 

santità… Signore… io dovrei dirti 

delle cose… Io credo sapere perché 

Giuda è così». 

   «Vieni questa notte. Pregheremo 

insieme e parleremo». 

«E il Padre mi ascolterà? Accetterà 

il mio sacrificio?». 

   «Il Padre ti benedirà. Ma ne 

soffrirai…». 

«Oh! no! Basta che veda Te contento… 

e che Giuda… e che Giuda…». 

   «Sì, Giovanni. Guarda, ci 

chiamano. Corriamo». 

La vietta diviene una bella via. La 

via diviene arteria ornata di portici 

e fontane. E si orna di piazze l’una 

più bella dell’altra. Si incrocia con 

un’altra arteria uguale, e certo nel 



fondo è un anfiteatro. E malati 

diversi sono già radunati in un 

angolo dei portici in attesa del 

Salvatore. 

Pietro viene incontro a Gesù: «Hanno 

conservato la fede in ciò che dicemmo 

di Te in etamin. Sono venuti subito». 

   «Ed Io subito premierò la loro 

fede. Andiamo». 

E va, nel tramonto avanzato che tinge 

di rosso i marmi, a sanare coloro che 

lo attendono con fede. 


