
17 settembre 1944 

Finalmente posso scrivere quanto mi 

occupa la vista mentale e l’udito 

mentale dalla prima alba di stamane, 

rendendomi sofferente per lo sforzo 

di udire le cose esterne e di casa 

mentre devo vedere e udire le cose di 

Dio, e insofferente di ogni altra 

cosa che non sia ciò che lo spirito 

vede. 

Quanta pazienza mi ci vuole a… non 

perdere la pazienza nell’attendere il 



momento di dire a Gesù: «Eccomi! Ora 

puoi andare avanti»! Perché, l’ho 

detto più volte e lo ripeto, quando 

io non posso proseguire o iniziare il 

racconto di ciò che vedo, allora la 

scena si ferma alle prime battute, 

oppure al punto in cui vengo 

interrotta, per poi svolgersi oltre, 

e di nuovo, quando sono libera di 

seguirla. Credo che ciò voglia Dio 

perché io non ometta o erri neppure 

un particolare, cosa che potrebbe 

accadermi se io scrivessi qualche 

tempo dopo aver visto. 

Assicuro sulla mia coscienza che 

quanto scrivo, perché lo vedo o lo 

odo, lo scrivo mentre lo vedo e odo. 

Ecco dunque cosa vedo da stamane, e 

il mio interno ammonitore mi dice 

esser l’inizio di una lunga e bella 

visione. 

Gesù, con un tempo da lupi, cammina 

per una fangosissima via di campagna. 

La strada è un piccolo fiume di mota 

che sfalda e schizza ad ogni pedata, 



una mota giallastra, collosa, 

scivolosa come sapone molle, che si 

appiglia ai sandali, li aspira come 

una ventosa, e nello stesso tempo 

sfugge sotto essi, rendendo penoso 

l’andare fra tanto sdrucciolio. 

Deve aver piovuto e ripiovuto in quei 

giorni. E il cielo ancora ne 

promette, basso, plumbeo come è, 

corso da nuvoloni pesanti che 

spingono dei venti di scirocco o 

greco, così pesanti che l’aria pare, 

nella bocca, un corpo dolciastro come 

una patina mielosa. Non dà sollievo 

questo sincopato soffio di vento, che 

piega le erbe e i rami e poi passa e 

tutto ritorna nell’immobilità pesante 

dell’afa tempestosa. Ogni tanto un 

nuvolone si apre e grosse gocce, 

calde come venissero da una doccia 

tiepida, scendono a far bolle nella 

mota, che schizza ancor più bene 

sulle vesti e le gambe. 

   Il basso delle tuniche, per quanto 

Gesù e i suoi le abbiano rialzate, 

facendole molto rimboccare [rimboccare , invece 



di rimborsare , è la corretta trascrizione dattiloscritta; così come, in 

568.1, rimboccate invece di rimborsate] alla vita 

coll’aiuto del cordone che le serra 

alla cintura, è tutto una pillacchera 

di fango, molto umido in basso, quasi 

secco negli schizzi più alti. Vesti e 

mantelli, anche questi portati il più 

possibile in alto, tenendoli piegati 

in mezzo per pulizia e per doppio 

riparo dagli acquazzoni brevi ma 

violenti, ne sono tutti bruttati. I 

piedi, poi, e le gambe sino a mezzo 

stinco, sembra abbiano una spessa 

calza di bernoccoluta lana, la quale 

invece è mota, mota e mota che si è 

incrostata su essi. 

Fin qui l’inizio. Poi ora prosegue. 

I discepoli si lamentano un poco del 

tempo e della strada e, sia detto 

pure, anche della voglia, poco… 

igienica del Maestro, di andare in 

giro con un tempo simile. 

Gesù pare non senta. Ma sente. E due 

o tre volte si volta leggermente 

indietro — camminano quasi in fila 

indiana per tenere il lato sinistro 



della via, un poco più elevato del 

destro e perciò meno motoso — si 

volge a guardarli. Ma non parla. 

L’ultima volta è il più anziano dei 

discepoli che dice: «Oh! povero me! 

Con questo umido che mi si asciuga 

addosso voglio sentirne dei dolori! 

Sono vecchio io! Non ho più 

trent’anni!». 

E Matteo anche lui borbotta: «E io, 

allora? Io non c’ero abituato… Quando 

pioveva a Cafarnao, tu lo sai, 

Pietro, non andavo fuori della mia 

casa. Mettevo dei servi al banco 

della gabella e questi mi portavano 

coloro che dovevano pagare. Avevo 

organizzato un vero servizio per 

questo. Già… chi era in giro con 

tempi brutti? Uhm! Qualche 

melanconico e basta. Mercati e viaggi 

si fanno col tempo buono…». 

«Tacete! ché sente!», dice Giovanni. 

«Ma no che non sente. Pensa, e quando 

pensa… è come noi non si esista», 

dice Tommaso. 



«E quando fissa una cosa non lo 

smuove nessuna giusta considerazione. 

Vuol fare ciò che vuole. Non si fida 

che di Se stesso. Sarà la sua rovina. 

Si consigliasse un poco con me… So 

tante cose io!», dice Giuda col suo 

sussiego di “fa tutto” e di “son più 

degli altri”. 

«Che sai?», chiede Pietro, subito 

rosso come un galletto. 

«Tutto tu sai! Che amici hai? Sei 

forse un grande d’Israele? Ma va’ là! 

Anche tu sei un pover’uomo come me e 

gli altri. Un poco più bello… Ma 

bellezza di gioventù è fiore che dura 

un giorno! Anche io ero bello!». 

Una fresca risata di Giovanni spezza 

l’aria. Anche gli altri ridono, e 

scherzano un poco Pietro per le sue 

rughe, le sue gambe un poco 

divaricate come quelle di tutti i 

marinai, i suoi occhi un poco bovini 

e arrossati dai venti del lago. 

«Ridete pure, ma è così. E poi, non 

mi interrompete. Di’ tu, Giuda.  



Che amici hai? Che sai? Per sapere 

ciò che fai capire, devi avere amici 

fra i nemici di Gesù. E chi ha amici 

fra i nemici è un traditore. Ehi! 

ragazzo! Bada a te se ti preme la tua 

bellezza! Perché, se è vero che non 

sono più bello, è vero che sono 

ancora forte, e a farti sdentato o a 

sfondarti un occhio non farei 

fatica», dice Pietro. 

«Che modi di parlare! Proprio da 

rozzo pescatore!», dice Giuda con 

sprezzo di principe offeso. 

«Sì, signore, e me ne vanto. 

Pescatore, ma schietto come il mio 

lago, che se vuol far tempesta non 

dice: “Fo calmeria”, ma ha quel 

brivido e si mette, a testimoni alla 

balza dei cieli, certi fiocchi di 

nuvole che, sol che un non sia bestia 

o ebbro, capisce il salmo e si 

regola. Tu… tu mi pari questo fango 

che pare solido e, guarda», (e dà una 

energica pedata, e il fango schizza 

fin sul mento del bell’Iscariota). 



«Ma Pietro! Questi sono modi indegni! 

Bel frutto ti fanno le parole del 

Maestro sulla carità!». 

«E anche a te sull’umiltà e la 

sincerità. Avanti. Sputa ciò che sai. 

Che sai? È vero che sai, o ti dài 

delle arie per far credere che hai 

amici potenti? Povero verme che 

sei!». 

«Quello che so, so, e non lo vengo a 

dire a te per far succedere delle 

risse come ti piacerebbe, galileo 

qual sei. Ripeto che se il Maestro 

fosse meno testardo sarebbe gran 

bene. E meno violento. La gente si 

stanca di sentirsi offendere». 

«Violento? Ma se lo fosse dovrebbe 

farti volare nel fiume, subito. Un 

bel volo al disopra di quegli alberi. 

Così ti laveresti il fango che ti 

sporca il profilo. Magari servisse a 

lavarti il cuore che, sarà che mi 

sbagli, deve esser più crostoso delle 

mie gambe infangate». 



Infatti Pietro, molto peloso e basso 

di statura, ha le gambe più fangose. 

Lui e Matteo sono proprio di creta 

sin quasi al ginocchio. 

«Ma insomma finitela!», dice proprio 

Matteo. 

Giovanni, che ha notato un 

rallentamento di Gesù, sospetta che 

Egli abbia udito e, affrettando il 

passo, superando due o tre compagni, 

lo raggiunge e gli si mette al fianco 

e lo chiama: 

«Maestro!», dolcemente come sempre e 

con quello sguardo d’amore, volgendo 

il capo in alto, perché più basso e 

perché tiene verso il centro della 

via e perciò oltre il piccolo rialzo 

su cui tutti camminano. 

   «Oh, Giovanni! Mi hai raggiunto?». 

Gesù gli sorride. 

Giovanni, studiandone con amore e 

apprensione il volto per capire se ha 

udito, risponde: «Sì, Maestro mio. Mi 

vuoi?». 



   «Sempre ti voglio. Tutti vi vorrei 

e col tuo cuore! Ma se tu resti lì e 

cammini da quel posto ti finisci di 

bagnare». 

«Non mi importa, Maestro! Nulla mi 

importa pur di stare presso a Te!». 

   «Sempre vuoi stare con Me? Tu non 

pensi che Io sono imprudente e che 

posso mettere in impiccio anche voi. 

Non ti senti offeso perché non 

ascolto i tuoi consigli?». 

«Oh! Maestro! Hai udito, allora?». 

Giovanni è costernato. 

   «Ho udito tutto. Dalle prime 

parole. Ma non te ne addolorare. Non 

siete perfetti. Lo sapevo da quando 

vi volli. E non pretendo lo diveniate 

rapidamente. Prima dovete esser resi 

da selvatici a domestici con due 

innesti…». 

«Quali, Maestro?». 

   «L’uno di sangue e l’uno di fuoco. 

Dopo sarete degli eroi del Cielo e 



convertirete il mondo, iniziando da 

voi». 

«Di sangue? Di fuoco?». 

   «Sì, Giovanni. Il Sangue: il 

mio…». 

«No, Gesù!». Giovanni lo interrompe 

con un gemito. 

   «Buono, amico. Non mi 

interrompere. Ascolta tu per primo 

queste verità. Lo meriti. Il Sangue: 

il mio. Tu lo sai. Sono venuto per 

questo. Sono il Redentore. Pensa ai 

Profeti. Non hanno omesso un iota nel 

descrivere la mia missione. Sarò 

l’Uomo descritto da Isaia. E quando 

sarò svenato il mio Sangue feconderà 

voi. Ma non mi limiterò a questo. 

Tanto imperfetti e deboli, ottusi e 

pavidi siete, che Io, glorioso al 

fianco del Padre, vi manderò il 

Fuoco, la Forza che procede dal mio 

essere per generazione dal Padre e 

che lega il Padre e il Figlio in un 

anello indissolubile facendo, di Uno, 

Tre: il Pensiero, il Sangue, l’Amore. 



Quando lo Spirito di Dio, anzi lo 

Spirito dello Spirito di Dio, la 

Perfezione delle Perfezioni divine, 

verrà su voi, voi non sarete più 

quali siete. Ma nuovi, potenti, 

santi… Ma, per uno, nullo sarà il 

Sangue e nullo il Fuoco. Poiché il 

Sangue avrà avuto per lui potere di 

dannazione e in eterno conoscerà un 

altro fuoco in cui arderà eruttando 

sangue e inghiottendo sangue, ché 

sangue vedrà ovunque poserà il suo 

occhio mortale o il suo occhio 

spirituale, dal momento che avrà 

tradito il Sangue di un Dio». 

«Oh! Maestro! Chi è?». 

   «Lo saprai un giorno. Ora ignora. 

E per la carità non cercare neppure 

di indagare. L’indagine presuppone 

sospetto. Non devi sospettare dei 

tuoi fratelli, perché il sospetto è 

già mancanza di carità». 

«Mi basta che Tu mi assicuri che non 

sarò io né Giacomo a tradirti». 



   «Oh! non tu! E non Giacomo. Tu sei 

il mio conforto, Giovanni buono!», e 

Gesù gli pone un braccio sulle spalle 

e se lo attira a Sé, e camminano così 

allacciati. 

Tacciono per qualche tempo. Anche gli 

altri tacciono ora. 

Si sente solo lo scalpiccio dei piedi 

nella mota. 

Poi un altro rumore si fa sentire. Un 

fruscìo gorgogliante, direi un 

russare pesante di persona catarrosa. 

Un borbottare monotono, interrotto 

ogni tanto da piccoli schianti. 

   «Senti?», dice Gesù. «Il fiume è 

vicino». 

«Ma al guado non arriveremo che a 

notte. Fra poco ha inizio la sera». 

   «Dormiremo in qualche capanna. E 

domani passeremo. Avrei voluto 

giungere prima, perché d’ora in ora 

la piena cresce. Senti? I canneti 

delle rive si spezzano sotto il peso 

delle acque cresciute». 



«Ti hanno tanto trattenuto in quei 

villaggi della Decapoli! Noi lo 

dicevamo a quei malati: “Un’altra 

volta!”, ma…». 

   «Ma chi è malato vuol guarire, 

Giovanni. E chi ha pietà guarisce 

subito, Giovanni. Non importa. 

Passeremo lo stesso. Voglio fare 

l’altra sponda prima di tornare a 

Gerusalemme per la Pentecoste». 

Tacciono di nuovo. La sera scende con 

la rapidità delle sere piovose. 

L’andare, nel crepuscolo sempre più 

scuro, si fa ancor più difficile. 

Anche gli alberi che sono lungo la 

via aumentano, con le loro fronde, 

l’oscurità. 

   «Passiamo dall’altra parte della 

via. Ormai siamo proprio vicini al 

guado. Cercheremo qualche capanna». 

Traversano, seguiti dagli altri. 

Valicano una fossetta fangosa, più 

fango che acqua, che va gorgogliando 

a gettarsi nel fiume. Quasi a tentoni 

passano fra albero e albero, 



dirigendosi verso il fiume il cui 

rumore è sempre più vicino e forte. 

Un primo raggio di luna fora le nubi, 

si insinua fra l’una nube e l’altra e 

scende facendo scintillare l’acqua 

motosa del Giordano, molto gonfio e 

largo in quel punto. (Se calcolo bene 
[(Se calcolo… fino a …circa) . È la nota che MV scrive in calce alla pagina 

del quaderno autografo e che noi inseriamo, tra parentesi, nel testo. La 

casa era quella di Viareggio, da cui la scrittrice dovette allontanarsi 

durante la seconda guerra mondiale. Scrisse il presente capitolo a 

Sant’Andrea di Còmpito, dove rimase sfollata dal 24 aprile al 23 dicembre 

1944], il fiume è largo dai cinquanta 

ai sessanta metri. Sono una vera 

ochetta in fatto di misure, ma penso 

che la mia casa avrebbe potuto 

entrare in quel greto nove o dieci 

volte almeno, ed era larga cinque 

metri e mezzo circa). Non è più il 

bello e quieto e azzurro Giordano, 

dalle acque calme e basse che 

lasciano scoperta la rena fine del 

greto alle sponde, là dove cominciano 

i canneti che sono sempre un fremito 

sonoro. Ora l’acqua ha tutto invaso, 

e i primi canneti, piegati, spezzati 

e sommersi, non si vedono più, al 

massimo se qualche nastro delle 

foglie ondula a pelo d’acqua e pare 



faccia un cenno di addio e 

un’invocazione d’aiuto. L’acqua è già 

ai piedi dei primi alberoni. Non so 

che alberi siano. Sono alti e 

fronzuti, compatti come una muraglia, 

scura nella notte scura. Qualche 

salice tuffa le cime delle sue chiome 

sfatte nell’acqua giallastra. 

«Qui non si guada più», dice Pietro. 

«Qui no. Ma là, vedi?, si passa 

ancora», dice Andrea. 

Difatti due quadrupedi passano con 

cautela il fiume. L’acqua giunge a 

toccare il ventre delle bestie. 

«Se passano loro, passano anche le 

barche». 

«È però meglio passare subito, anche 

se è notte. Le nuvole sono diradate e 

la luna c’è. Non lasciamo passare il 

momento. Cerchiamo se c’è barca…». E 

Pietro getta per tre volte un lungo e 

lamentoso «Oh… è!». 

Nessuna risposta. 



«Andiamo giù, proprio al guado. 

Melchia coi suoi figli ci deve 

essere. È la sua stagione più bella. 

Ci passerà». 

Camminano il più svelti che possono 

sul sentieruolo che costeggia proprio 

il fiume, che quasi lo lambe. 

«Ma non è una donna quella?», dice 

Gesù guardando i due che coi cavalli 

hanno ormai superato il fiume e sono 

fermi sul sentiero. 

«Una donna?». Pietro e gli altri non 

vedono e distinguono se è uomo o 

donna quel fagotto scuro che è sceso 

e attende. 

«Sì. È una donna. È… è Maria. 

Guardate, ora che è nel raggio di 

luna». 

«Buon per Te che vedi. Beati i tuoi 

occhi!». 

   «Maria è. Che può volere?», e Gesù 

grida: «Maria!». 

«Rabbomi! Tu sei? Sia lode a Dio ché 

ti ho trovato!», e Maria corre come 



una gazzella verso Gesù. Non so come 

non incespichi nel sentiero 

accidentato. Ha lasciato cadere un 

primo pesante mantellone ed ora viene 

avanti col suo velo e col manto più 

leggero attorcigliato al corpo sulla 

veste scura. 

Quando raggiunge Gesù gli piomba ai 

piedi senza occuparsi del fango. È 

anelante ma felice. Ripete: «Gloria a 

Dio che mi ha fatto trovare Te!». 

   «Perché, Maria? Che accade? Non 

eri a Betania?». 

«Ero a Betania con tua Madre e le 

donne, come Tu avevi detto… Ma ti 

sono venuta incontro… Lazzaro non 

poteva perché soffre molto… Allora 

sono venuta io col servo…». 

«Tu in giro sola con un ragazzo e con 

questa stagione!». 

   «Oh! Rabbomi! non mi vorrai dire 

che pensi che io abbia paura. Non ho 

avuto paura di fare tanto male… Non 

l’ho ora di fare il bene». 



   «E allora? Perché sei venuta?». 

«Per dirti di non passare… Di là ti 

aspettano per farti del male… L’ho 

saputo… L’ho saputo da un erodiano 

che un tempo… che un tempo mi amava… 

L’abbia detto per amore, ancora, o 

per odio, non so… So che l’altro ier 

l’altro mi ha vista attraverso il 

cancello e mi ha detto: “Maria 

stolta, stai aspettando il tuo 

Maestro? Bene fai, ché sarà l’ultima 

volta perché, come passa e viene in 

Giudea, è preso. Guardalo bene e poi 

scappa, perché non è prudente 

essergli vicino, ora…”. Allora… puoi 

pensare con che cuore… ho indagato… 

Tu sai… molti ho conosciuto… e 

dandomi magari della pazza e della… 

posseduta mi parlano ancora… Ho 

saputo che è vero. Allora ho preso 

due cavalli e sono venuta, senza dire 

nulla a tua Madre… per non 

addolorarla. 

Torna via… subito via, Maestro. Se 

sanno che Tu sei qui, oltre Giordano, 

vengono qui. E anche Erode ti cerca… 



e Tu sei troppo vicino a Macheronte 

ormai. Va’ via, va’ via per pietà, 

via per pietà, Maestro!…». 

   «Non piangere, Maria…». 

«Ho paura, Maestro!». 

   «No! Paura tu, tanto coraggiosa da 

passare il fiume in piena di 

notte!…». 

«Ma quello è un fiume e quelli sono 

uomini tuoi nemici e che ti odiano… 

Dell’odio per Te ho paura… Perché ti 

amo, Maestro». 

   «Non temere. Non mi prenderanno 

ancora. Non è il mio tempo. Anche 

mettessero schiere e schiere di 

soldati lungo tutte le vie, non mi 

prenderanno. Non è la mia ora. Ma 

farò come tu vuoi. Tornerò 

indietro…». 

Giuda borbotta qualcosa fra i denti e 

Gesù risponde: «Sì, Giuda. Proprio 

come tu dici. Ma proprio nella prima 

metà della tua frase. Le do retta a 

questa, sì, le do retta.  



Ma non perché è donna, come tu 

insinui, ma perché è quella che ha 

fatto più cammino d’amore. Maria, 

torna a casa finché lo puoi. Io andrò 

indietro e passerò… dove potrò, e 

andrò in Galilea. Vieni con mia Madre 

e le altre a Cana in casa di Susanna. 

Là vi dirò che c’è da fare. Va’ in 

pace, benedetta. Dio è con te». 

   Gesù le pone la mano sul capo, 

benedicendola così. Maria prende le 

mani di Cristo e le bacia, e poi si 

alza e torna indietro. Gesù la guarda 

andare. La guarda raccogliere il 

mantellone e metterselo, e poi 

raggiungere il cavallo, montarvi e 

riprendere il guado e passare. 

   «E ora andiamo», dice. «Volevo 

farvi riposare, ma non posso. Ho cura 

della vostra incolumità, checché 

Giuda pensi diverso. E, credete, se 

cadeste in mano ai miei nemici 

sarebbe peggio, per la vostra salute, 

dell’acqua e del fango…». 



Tutti abbassano il capo comprendendo 

il rimprovero celato e dato in 

risposta ai loro discorsi di prima. 

Vanno, vanno, vanno per tutta la 

notte, fra schiarite di nuvole e 

brevi piovaschi. Un’alba livida li 

sorprende presso un poverissimo 

villaggio, steso presso il fiume con 

le sue casupole motose. Il fiume è 

largo un poco meno che al guado. 

Delle barche sono tirate in secco fin 

dentro all’abitato per salvarle dalla 

piena. 

Pietro getta il suo grido: «Oh!… è!». 

Viene fuori da una catapecchia un 

uomo gagliardo ma anziano. «Che 

vuoi?». 

«Barche per passare». 

«Impossibile! Il fiume è troppo 

pieno… La corrente…». 

«Ehi, amico! A chi lo dici? Sono 

pescatore di Galilea». 

«Il mare è un conto… ma qui è fiume… 

non ci voglio rimettere la barca.  



E poi… non ne ho che una, e tu e i 

tuoi siete in molti». 

«Bugiardo! Vuoi dirmi che hai una 

barca sola?». 

«Mi si secchino gli occhi se mento, 

io…». 

   «Bada che non ti si secchino per 

davvero. Questo è il Rabbi di Galilea 

che dà occhi ai ciechi e che… può 

farti contento seccandoti i tuoi…». 

«Misericordia! Il Rabbi! Perdonami, 

Rabbomi!». 

   «Sì. Ma non mentire mai. Dio ama i 

sinceri. Perché dire che hai una 

barca sola quando tutto il paese può 

smentirti? Troppo avvilente per un 

uomo la menzogna e l’esser 

smascherato! Mi dài le tue barche?». 

«Tutte, Maestro». 

«Quante ne occorrono, Pietro?». 

 «In tempi normali due bastavano. Ma 

col fiume in piena è più difficile la 

manovra e ce ne vogliono tre». 



«Prendile, pescatore. Ma come farò a 

riaverle?». 

«Vieni in una. Non hai figli?». 

«Ho un figlio e due generi e dei 

nipoti». 

«Due per barca bastano per il 

ritorno». 

«Andiamo». 

L’uomo chiama gli altri e con l’aiuto 

di Pietro, Andrea, Giacomo, Giovanni, 

spingono le barche in acqua. La 

corrente è forte e cerca trascinarle 

subito via. Le corde che le 

trattengono ai tronchi più prossimi 

sono tese come su un arco e 

scricchiolano nello sforzo. Pietro 

guarda. Guarda le barche, guarda il 

fiume, guarda e scuote il capo e si 

arruffa con una mano i capelli 

brizzolati, e poi dà un’occhiata 

curiosa a Gesù. 

   «Temi, Pietro?». 

«Eh!… quasi, quasi…». 



   «Non temere. Abbi fede. E anche 

tu, uomo. Chi porta Dio e i suoi 

messi non deve temere. Scendiamo in 

barca. Io nella prima». 

Il padrone delle barche ha una mossa 

rassegnata. Deve pensare che è venuta 

l’ultima ora sua e quella dei suoi 

parenti. Al minimo deve pensare di 

perdere le barche o di andare chissà 

dove. 

Gesù è già in barca. In piedi a prua. 

Scendono gli altri in questa e nelle 

altre due barche. Resta solo a terra 

un vecchietto, il garzone forse, che 

sorveglia le funi. 

«Ci siamo?». 

«Ci siamo». 

«Pronti i remi?». 

«Pronti». 

 «Molla, tu, da riva». 

Il vecchietto disattorciglia i canapi 

dal cavicchio che ne faceva nodo 

presso il tronco.  



Le barche, man mano che sono libere, 

sbandano un attimo verso sud sul filo 

della corrente. 

Ma Gesù ha il suo viso di miracolo. 

Cosa dica al fiume non so. So che la 

corrente si arresta quasi. Non ha che 

il moto lento del Giordano quando non 

è in piena. Le barche tagliano 

l’acqua senza fatica, anzi con una 

velocità che deve stupire il padrone 

delle barche. 

Eccoli dall’altra parte. Smontano con 

facilità, né la corrente tenta 

portare più giù le barche mentre sono 

fermi i remi. 

«Maestro, vedo che sei veramente 

potente», dice il padrone delle 

barche. «Benedici il tuo servo e 

ricordati di me, peccatore». 

   «Perché potente?». 

«Eh! ti par poco?! Hai sospeso la 

corrente del Giordano in piena!…». 

   «Giosuè l’ha già fatto questo 

miracolo [miracolo , che è riportato in: Giosuè 3, 14-17] e 



più grande, poiché sparirono le acque 

dal fiume, per far passare l’Arca…». 

«E tu, uomo, hai passato la vera Arca 

di Dio», dice Giuda col suo sussiego. 

«Dio altissimo! Sì, lo credo! Tu sei 

il vero Messia! Il Figlio di Dio 

altissimo. Oh! lo dirò per città e 

paesi della sponda, questo lo dirò, 

questo che hai fatto, questo che ti 

ho visto fare! Torna, Maestro! Il mio 

povero paese ha malati in gran 

numero. Vieni a sanarli!». 

   «Verrò. Tu intanto predica in mio 

Nome fede e santità per esser graditi 

a Dio. Addio, uomo. Va’ in pace. E 

non temere per il ritorno». 

«Non temo. Se temessi, ti avrei 

chiesto di aver pietà per la mia 

vita. Ma credo in Te e nella tua 

bontà, e vado senza chiedere. Addio». 

Rimonta in barca e per primo mette la 

prua al fiume e va. Sicuro. Veloce. 

Tocca sponda. 



Gesù, che è stato fermo sino a quando 

lo ha visto a terra, fa un gesto di 

benedizione. Poi si ritira verso la 

via. 

Il fiume riprende il suo andare 

vorticoso… E tutto finisce così. 

 

 

 


