
23 gennaio 1946 

È appena un principio di aurora. Ma 

già gli uomini emulano gli uccelli 

che si agitano nei primi voli e nei 

primi lavori e canti del giorno. La 

casa del Getsemani si desta piano 

piano e si trova prevenuta dal 

Maestro, che già torna dalla 

preghiera fatta alle prime luci 

dell’alba, seppure non rientra dopo 

una intera notte di preghiera. 

Si ridesta lentamente il vicino campo 

dei Galilei sul pianoro del monte 



Uliveto, e grida e richiami vanno per 

l’aria serena, attutiti dalla 

distanza, ma abbastanza netti per 

fare comprendere che i pii pellegrini 

colà radunati stanno per riprendere 

le cerimonie pasquali, interrotte la 

sera avanti. 

   Si ridesta la città, giù, in 

basso, iniziando il clamore che la fa 

piena, in questi giorni di 

sopraffollamento, con i ragli dei 

somarelli degli ortolani e dei 

venditori di agnelli, che si pigiano 

alle porte per entrare, e col pianto 

così commovente di centinaia di 

agnellini che, su carri, su basti, su 

bastoni o su spalle, vanno al loro 

tragico destino e chiamano la madre, 

piangono la sua lontananza non 

sapendo che dovrebbero piangere la 

vita giunta al termine così 

precocemente. Poi sempre più il 

rumore cresce in Gerusalemme, per lo 

scalpiccio di passi nelle vie, per i 

richiami da terrazza a terrazza e da 

queste alla via o viceversa.  



E il rumore giunge, come quello di un 

flutto marino, attutito dalla 

lontananza, sino alla serena conca 

del Getsemani. 

Un primo raggio di sole sciabola 

diretto su di una cupola preziosa del 

Tempio e la accende tutta come fosse 

un sole sceso sulla terra, un piccolo 

sole posato su di un candido 

piedestallo, ma tanto bello, pur 

nella sua piccolezza. 

I discepoli e le discepole guardano 

ammirate quel punto d’oro. È la Casa 

del Signore! È il Tempio! Per capire 

cosa era questo luogo per gli 

israeliti, basta vedere i loro 

sguardi nel fissarlo. Sembra che 

vedano, fra il rutilare dell’oro 

acceso dal sole, balenare la Faccia 

Ss. di Dio. Adorazione e amor di 

patria, santo orgoglio di essere 

ebrei, sono palesi in quegli sguardi 

più che se le labbra parlassero. 

Porfirea, che non è più stata a 

Gerusalemme da tanti anni, ha persino 



lacrime di commozione negli occhi 

mentre, inconsapevolmente, stringe il 

braccio del suo uomo che le indica 

non so che con la mano, e si 

abbandona un poco sopra di lui, 

simile ad una sposa novella, 

innamorata dello sposo, ammirata di 

lui, beata di essere da lui istruita. 

Intanto le altre donne parlano piano, 

appena a monosillabi, per chiedersi 

ciò che è da fare nel giorno, e 

Anastasica, non ancora pratica e un 

poco spaesata, sta lievemente 

discosta, assorta nei suoi pensieri. 

Maria, che parlava con Marziam, la 

vede e va da lei passandole un 

braccio intorno alla vita.  

«Ti senti un poco sola, figlia 

mia? Ma oggi andrà meglio. Vedi? Mio 

Figlio sta ordinando agli apostoli di 

andare alle case delle discepole per 

avvertirle di radunarsi e di 

attenderlo nel pomeriggio in casa di 

Giovanna. Vuole certo parlare a noi, 

proprio a noi donne, e certo in 



precedenza ti avrà già data una 

madre. Buona, sai? La conosco da 

quando ero al Tempio. Era una madre 

fino da allora per le più piccole fra 

le vergini. E comprenderà il tuo 

cuore perché anche ella ha molto 

pianto. Mio Figlio la guarì l’anno 

scorso da una malinconia mortale che 

l’aveva presa dopo la morte dei suoi 

due figli. Tanto ti dico perché tu 

sappia chi è colei che d’ora in poi 

ti amerà e tu amerai. Però, come 

l’anno scorso dissi a Simon Pietro 

che riceveva Marziam per figlio, ora 

dico a te: “Che questo affetto non ti 

illanguidisca il cuore nella sua 

volontà di servire Gesù”. Se così 

fosse, il dono di Dio ti sarebbe 

pernicioso più della lebbra, perché 

spegnerebbe in te la volontà buona 

che ti darà un giorno il possesso del 

Regno». 

«Non temere, o Madre. Per quanto sta 

in me, di questo affetto farò una 

fiamma per sempre più accendere me 

stessa al servizio del Salvatore.  



Non mi appesantirò in esso e non 

appesantirò Elisa, ma insieme, anzi, 

sorreggendoci e spronandoci, in santa 

gara voleremo, con l’aiuto del 

Signore, per la sua via». 

Mentre parlano, dal campo dei 

Galilei, dalla città, da case sparse 

per le pendici e dalla frazione, o 

borgatella che sia, che è appena 

fuori città, su una delle due vie che 

da Gerusalemme vanno a Betania e, per 

specificare, sulla via più lunga che 

Gesù fa raramente, sopraggiungono 

discepoli antichi e recenti, e ultimi 

ad arrivare sono Filippo con la 

famiglia, Tommaso solo, Bartolomeo 

con la moglie. 

«Dove sono i figli di Alfeo, Simone e 

Matteo?», chiede Tommaso che non li 

vede. 

   Gesù gli risponde [Gesù gli risponde è un’aggiunta 

di MV su una copia dattiloscritta]: «Sono andati 

avanti. I due ultimi a Betania ad 

avvisare le sorelle di essere nel 

pomeriggio in casa di Giovanna.  



I due primi dalla stessa e da 

Annalia, per dire loro che nel 

pomeriggio sarò da Giovanna. Ci 

troveremo all’ora di terza alla porta 

Dorata. Andiamo intanto a dare 

l’obolo ai mendicanti e ai lebbrosi. 

Bartolomeo vada con Andrea avanti, a 

comperare cibarie per essi. Noi li 

seguiremo lentamente fermandoci al 

sobborgo di Ofel, presso la porta, 

per andare poi dai poveri lebbrosi». 

«Tutti?», dicono alcuni poco 

entusiasti. 

   «Tutti e tutte. La Pasqua, 

quest’anno, ci riunisce come mai fu 

possibile. Insieme facciamo ciò che 

saranno i doveri futuri di uomini e 

donne operanti nel mio Nome. Ecco 

Giuda di Simone che viene di fretta. 

Ne ho piacere perché voglio sia lui 

pure con noi». 

Infatti Giuda viene trafelato. «In 

ritardo, Maestro? Colpa di mia madre. 

È venuta, contrariamente al solito e 

a ciò che le avevo detto.  



L’ho trovata ieri sera presso un 

amico di casa nostra. E questa 

mattina mi ha trattenuto in discorsi… 

Voleva venire con me. Ma non ho 

voluto». 

   «Perché? Maria di Simone non 

merita forse di stare dove tu stai? 

Anzi molto più di te lo merita. Va’ 

perciò di corsa a prenderla e 

raggiungici al Tempio, alla porta 

Dorata». 

Giuda va via senza obbiettare. Gesù 

si mette in cammino, davanti, con gli 

apostoli e i discepoli. Le donne, con 

Maria al centro, dietro agli uomini. 

 

 


