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Comprendo subito che si è ancora 

intorno alla figura della Maddalena, 

perché la vedo per prima cosa in una 

semplice veste di un rosa lilla come 

è il fiore della malva. Nessun 

ornamento prezioso, i capelli sono 

semplicemente raccolti in trecce 

sulla nuca. Sembra più giovane di 

quando era tutta un capolavoro di 

toletta. Non ha più l’occhio 

sfrontato di quando era la 

«peccatrice», e neppure lo sguardo 



avvilito di quando ascoltava la 

parabola della pecorella, e quello 

vergognoso e lucido di pianto di 

quando era nella sala del Fariseo… 

Ora ha un occhio quieto, tornato 

limpido come quello di un bambino, e 

un riso pacato vi risplende. 

Ella è appoggiata ad un albero presso 

il confine della proprietà di Betania 

e guarda verso la via. Attende. Poi 

ha un grido di gioia. Si volge verso 

la casa e grida forte per essere 

udita, grida con la sua splendida 

voce vellutata e passionale, 

inconfondibile: «Giunge!… Marta, ci 

hanno detto giusto. Il Rabbi è qui!», 

e corre ad aprire il pesante cancello 

che stride. Non dà tempo ai servi di 

farlo e esce sulla via a braccia 

tese, come fa un bambino verso la 

mamma, e con un grido di gioia 

amorosa: «O Rabboni mio!», (io scrivo 
[(io scrivo…). Inseriamo nel testo, tra parentesi, la nota che MV scrive in 

calce alla pagina del quaderno autografo] “Rabboni” 

perché vedo che il Vangelo porta 

così. Ma tutte le volte che ho 

sentito la Maddalena chiamarlo, mi è 



parso dicesse “Rabbomi”, con l’emme e 

non l’enne), e si prostra ai piedi di 

Gesù, baciandoglieli fra la polvere 

della via. 

   «Pace a te, Maria. Vengo a 

riposare sotto il tuo tetto». 

«O Maestro mio!», ripete Maria 

levando il volto con una espressione 

di riverenza e d’amore che dice 

tanto… È ringraziamento, è 

benedizione, è gioia, è invito ad 

entrare, è giubilo perché Egli entra… 

Gesù le ha messo la mano sul capo e 

pare l’assolva ancora. 

Maria si alza e, a fianco di Gesù, 

rientra nel recinto della proprietà. 

Sono corsi intanto servi e Marta. I 

servi con anfore e coppe. Marta col 

suo solo amore. Ma è tanto. 

Gli apostoli, accaldati, bevono le 

fresche bevande che i servi mescono. 

Vorrebbero darla a Gesù per il primo. 

Ma Marta li ha prevenuti. Ha preso 

una coppa piena di latte e l’ha 



offerta a Gesù. Deve sapere che gli 

piace molto. 

   Dopo che i discepoli si sono 

ristorati, Gesù dice loro: «Andate ad 

avvertire i fedeli. A sera parlerò 

loro». 

Gli apostoli si sparpagliano in 

diverse direzioni non appena fuori 

dal giardino. 

   Gesù inoltra fra Marta e Maria. 

«Vieni, Maestro», dice Marta. «Mentre 

giunge Lazzaro, riposa e prendi 

ristoro». 

Mentre pongono piede in una fresca 

stanza che dà sul portico ombroso, 

ritorna Maria che si era allontanata 

a passo rapido. Torna con una brocca 

d’acqua, seguita da un servo che 

porta un bacile. Ma è Maria che vuole 

lavare i piedi di Gesù. Ne slaccia i 

sandali polverosi e li dà al servo, 

perché li riporti puliti insieme al 

mantello, pure dato perché fosse 

scosso dal polverume. Poi immerge i 

piedi nell’acqua, che qualche aroma 



fa lievemente rosea, li asciuga, li 

bacia. Poi cambia l’acqua e ne offre 

di monda a Gesù, per le mani. E 

mentre attende il servo coi sandali, 

accoccolata sul tappeto ai piedi di 

Gesù, glieli accarezza e, prima di 

mettergli i sandali, li bacia ancora 

dicendo: «Santi piedi che avete tanto 

camminato per cercarmi!». 

Marta, più pratica nel suo amore, va 

all’utile umano e chiede: «Maestro, 

oltre i tuoi discepoli chi verrà?». 

   E Gesù: «Non so ancora di preciso. 

Ma puoi preparare per altri cinque 

oltre gli apostoli». 

Marta se ne va. 

Gesù esce nel fresco giardino 

ombroso. Ha semplicemente la sua 

veste azzurro cupo. Il mantello, 

ripiegato con cura da Maria, resta su 

una cassapanca della stanza. Maria 

esce insieme a Gesù. 

Vanno per vialetti ben curati, fra 

aiuole fiorite, sin verso la 



peschiera che pare uno specchio 

caduto fra il verde. L’acqua 

limpidissima è appena rotta, qua e 

là, dal guizzo argenteo di qualche 

pesce e dalla pioggiolina dello 

zampillo esilissimo, alto e centrale. 

Dei sedili sono presso l’ampia vasca 

che pare un laghetto e dalla quale 

partono piccoli canali di 

irrigazione. Credo anzi che uno sia 

quello che alimenta la peschiera e 

gli altri, più piccoli, quelli di 

scarico adibiti ad irrigare. 

Gesù siede su un sedile messo proprio 

contro il margine della vasca. Maria 

gli si siede ai piedi, sull’erba 

verde e ben curata. In principio non 

parlano. Gesù gode visibilmente del 

silenzio e del riposo nel fresco del 

giardino. Maria si bea di guardarlo. 

Gesù gioca con l’acqua limpida della 

vasca. Vi immerge le dita, la pettina 

separandola in tante piccole scie e 

poi lascia che tutta la mano sia 

immersa in quella pura freschezza. 



«Come è bella quest’acqua limpida!», 

dice. 

E Maria: «Tanto ti piace, Maestro?». 

   «Sì, Maria. Perché è tanto 

limpida. Guarda. Non ha una traccia 

di fango. Vi è acqua, ma è tanto pura 

che pare non vi sia nulla, quasi non 

fosse elemento ma spirito. Possiamo 

leggere sul fondo le parole che si 

dicono i pesciolini…». 

«Come si legge in fondo alle anime 

pure. Non è vero, Maestro?», e Maria 

sospira con un rimpianto segreto. 

Gesù sente il sospiro represso e 

legge il rimpianto velato da un 

sorriso, e medica subito la pena di 

Maria. 

   «Le anime pure dove le abbiamo, 

Maria? È più facile che un monte 

cammini che non una creatura sappia 

mantenersi pura delle tre purità. 

Troppe cose intorno ad un adulto si 

agitano e fermentano. E non sempre si 

può impedire che penetrino 



nell’interno. Non vi sono che i 

bambini che abbiano l’anima angelica, 

l’anima preservata, dalla loro 

innocenza, dalle cognizioni che 

possono mutarsi in fango. Per questo 

li amo tanto. Vedo in loro un 

riflesso della Purezza infinita. Sono 

gli unici che portino seco questo 

ricordo dei Cieli. 

La Mamma mia è la Donna dall’anima di 

bambino. Più ancora. Ella è la Donna 

dall’anima di angelo. Quale era Eva 

uscita dalle mani del Padre. Lo 

pensi, Maria, cosa sarà stato il 

primo giglio fiorito nel terrestre 

giardino? Tanto belli anche questi 

che fanno guida a quest’acqua. Ma il 

primo, uscito dalle mani del 

Creatore! Era fiore o era diamante? 

Erano petali o fogli d’argento 

purissimo? Eppure mia Madre è più 

pura di questo primo giglio che ha 

profumato i venti. E il suo profumo 

di Vergine inviolata empie Cielo e 

Terra, e dietro ad esso andranno i 

buoni nei secoli dei secoli.  



Il Paradiso è luce, profumo e 

armonia. Ma se in esso non si beasse 

il Padre nel contemplare la Tutta 

Bella che fa della Terra un paradiso, 

ma se il Paradiso dovesse in futuro 

non avere il Giglio vivo nel cui seno 

sono i tre pistilli di fuoco della 

divina Trinità, luce, profumo e 

armonia, letizia del Paradiso, 

sarebbero menomati della metà [sarebbero 

menomati della metà, non per il grado di beatitudine (che consiste nel 

possesso e nella contemplazione di Dio, e in quanto tale è inalterabile) ma 

per la preziosità del popolo dei beati, che sono come gemme le quali, tutte 

insieme, valgono quanto lagemma che è la Vergine Madre di Dio]. La 

purezza della Madre sarà la gemma del 

Paradiso. 

Ma è sconfinato il Paradiso! Che 

diresti di un re che avesse una gemma 

sola nel suo tesoro? Anche fosse la 

Gemma per eccellenza? Quando Io avrò 

aperto le porte del Regno dei Cieli… 

— non sospirare, Maria, per questo Io 

son venuto — molte anime di giusti e 

di pargoli entreranno, scia di 

candore, dietro alla porpora del 

Redentore. Ma saranno ancora pochi 

per popolare di gemme i Cieli e 

formare i cittadini della Gerusalemme 



eterna. E dopo… dopo che la Dottrina 

di verità e santificazione sarà 

conosciuta dagli uomini, dopo che la 

mia Morte avrà ridato la Grazia agli 

uomini, come potrebbero gli adulti 

conquistare i Cieli, se la povera 

vita umana è continuo fango che rende 

impuri? Sarà dunque allora il mio 

Paradiso solo dei pargoli? Oh! no! 

Come pargoli occorre saper divenire. 

Ma anche agli adulti è aperto il 

Regno. Come pargoli… Ecco la purezza. 

Vedi quest’acqua? Pare tanto limpida. 

Ma osserva: basta che Io con questo 

giunco ne smuova il fondale che ecco 

si intorbida. Detriti e fango 

affiorano. Il suo cristallo si fa 

giallognolo e nessuno ne beverebbe 

più. Ma se Io levo il giunco, la pace 

ritorna e l’acqua torna poco a poco 

limpida e bella. Il giunco: il 

peccato. Così delle anime. Il 

pentimento, credilo, è ciò che 

depura…». 

 



Sopraggiunge Marta affannata: «Ancora 

qui sei, Maria? Ed io che mi affanno 

tanto!… L’ora passa. I convitati 

presto verranno e vi è tanto da fare. 

Le serve sono al pane, i servi 

scuoiano e cuociono le carni. Io 

preparo stoviglie, mense e bevande. 

Ma ancora sono da cogliere le frutta 

e preparare l’acqua di menta e 

miele…». 

Maria ascolta sì e no le lamentele 

della sorella. Con un sorriso beato 

continua a guardare Gesù, senza 

muoversi dalla sua posizione. 

Marta invoca l’aiuto di Gesù: 

«Maestro, guarda come sono accaldata. 

Ti pare giusto che sia io sola a 

sfaccendare? Dille Tu che mi aiuti». 

Marta è veramente inquieta. 

Gesù la guarda con un sorriso per 

metà dolce e per metà un poco 

ironico, meglio, scherzoso. 

Marta ci si inquieta un poco: «Dico 

sul serio, Maestro.  



Guardala come ozia mentre io lavoro. 

Ed è qui che vede…». 

   Gesù si fa più serio: «Non è ozio, 

Marta. È amore. L’ozio era prima. E 

tu hai tanto pianto per quell’ozio 

indegno. Il tuo pianto ha messo ancor 

più ala al mio andare per salvarmela 

e rendertela al tuo onesto affetto. 

Vorresti tu contenderla di amare il 

suo Salvatore? La preferiresti allora 

lontana di qui per non vederti 

lavorare, ma lontana anche da Me? 

Marta, Marta! Devo dunque dire che 

costei (e Gesù le pone la mano sul 

capo), venuta da tanto lontano, ti ha 

sorpassata nell’amore? Devo dunque 

dire che costei, che non sapeva una 

parola di bene, è ora dotta nella 

scienza dell’amore? Lasciala alla sua 

pace! È stata tanto malata! Ora è una 

convalescente che guarisce bevendo le 

bevande che la fortificano. È stata 

tanto tormentata… Ora, uscita 

dall’incubo, guarda intorno a sé e in 

sé, e si scopre nuova e scopre un 

mondo nuovo.  



Lascia che se ne faccia sicura. Con 

questo suo “nuovo” deve dimenticare 

il passato e conquistarsi l’eterno… 

Non sarà conquistato questo 

unicamente col lavoro, ma anche con 

l’adorazione. Avrà ricompensa chi 

avrà dato un pane all’apostolo e al 

profeta. Ma doppia ne avrà chi avrà 

dimenticato anche di cibarsi per 

amarmi, perché più grande della carne 

avrà avuto lo spirito, il quale avrà 

avuto voci più forti di quelle degli 

anche leciti bisogni umani. Tu ti 

affanni di troppe cose, Marta. Costei 

di una sola. Ma è quella che basta al 

suo spirito e soprattutto al suo e 

tuo Signore. Lascia cadere le cose 

inutili. Imita tua sorella. Maria ha 

scelto la parte migliore. Quella che 

non le sarà mai più tolta. Quando 

tutte le virtù saranno superate, 

perché non più necessarie ai 

cittadini del Regno, unica resterà la 

carità. Essa resterà sempre. Unica. 

Sovrana. Ella, Maria, ha scelto 

questa, e questa si è presa per suo 



scudo e bordone. Con questa, come su 

ali d’angelo, verrà nel mio Cielo». 

Marta abbassa la testa mortificata e 

se ne va. 

«Mia sorella ti ama molto e si 

cruccia per farti onore…», dice Maria 

per scusarla. 

   «Lo so, e ne sarà ricompensata. Ma 

ha bisogno di esser depurata, come si 

è depurata quest’acqua, del suo 

pensare umano. Guarda, mentre 

parlavamo, come è tornata limpida. 

Marta si depurerà per le parole che 

le ho detto. Tu… tu per la sincerità 

del tuo pentimento…». 

«No, per il tuo perdono, Maestro. Non 

bastava il mio pentirmi a lavare il 

mio grande peccato…». «Bastava e 

basterà alle tue sorelle che ti 

imiteranno. A tutti i poveri infermi 

dello spirito. Il pentimento sincero 

è filtro che depura; l’amore, poi, è 

sostanza che preserva da ogni nuova 

inquinazione.  



Ecco perciò che coloro che la vita fa 

adulti e peccatori potranno tornare 

innocenti come pargoli ed entrare 

come essi nel Regno mio. Andiamo ora 

alla casa. Che Marta non resti troppo 

nel suo dolore. Portiamole il nostro 

sorriso di Amico e di sorella». 

 

    

    

 



Dice Gesù: 

«Il commento non occorre. La parabola 

dell’acqua è commento all’operazione 

del pentimento nei cuori. 

Hai così il ciclo della Maddalena [il 

ciclo della Maddalena comprende gli episodi del cosiddetto Vangelo della 

Misericordia, elencati in nota a 174.11, e altri episodi cui si accenna qui 

e che fanno parte, come i predetti, della presente opera, tranne quello 

segnalato in nota a 15.2] completo. Dalla morte 

alla Vita. È la più grande risorta 

del mio Vangelo. È risorta da sette 

morti. È rinata. L’hai vista, come 

pianta da fiore, alzare dal fango lo 

stelo del suo nuovo fiore sempre più 

in alto, e poi fiorire per Me, 

olezzare per Me, morire per Me. L’hai 

vista peccatrice, poi assetata che si 

accosta alla Fonte, poi pentita, poi 

perdonata, poi amante, poi pietosa 

sul Corpo ucciso del suo Signore, poi 

serva della Madre, che ama perché 

Madre mia; infine penitente sulle 

soglie del suo Paradiso. 

Anime che temete, imparate a non 

temere di Me leggendo la vita di 

Maria di Magdala.  



Anime che amate, imparate da lei ad 

amare con serafico ardore. Anime che 

avete errato, imparate da lei la 

scienza che rende pronti al Cielo. 

Vi benedico tutti per darvi aiuti a 

salire. Va’ in pace». 

 

 

 


