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«Dove andiamo, che la sera scende?», 

chiedono fra loro gli apostoli. E 

parlottano su quanto è successo. Ma 

non dicono nulla di forte per non 

accasciare il Maestro, che è 

visibilmente molto pensieroso. 

La sera scende mentre vanno, sempre 

dietro al Maestro pensieroso. Ma un 

villaggio si mostra ai piedi di una 

catena di monti molto frastagliati. 



   «Fermiamoci qui a pernottare», 

ordina Gesù. «Anzi, fermatevi qui. Io 

vado a pregare su quei monti…». 

«Da solo? Ah! no! Sull’Adomin da solo 

non ci vai! Con tutti quei ladroni 

che ti insidiano, no, che non ci 

vai!…», dice ben deciso Pietro. 

   «E che vuoi che mi facciano? Non 

ho nulla!». 

«Hai… Te stesso. Io parlo dei ladroni 

più veri, di quelli che ti odiano. E 

a quelli basta la tua vita. Tu non 

devi essere ucciso come… come… così, 

ecco, in una imboscata vile. Per dare 

modo ai tuoi nemici di inventare 

chissà che per allontanare le turbe 

anche dalla tua dottrina», ribatte 

Pietro. 

«Simone di Giona ha ragione, Maestro. 

Sarebbero capaci di fare sparire il 

tuo corpo e dire che sei fuggito 

sapendoti smascherato. Oppure di… 

magari portarti in luoghi di 

mal’affare, in casa di una meretrice, 

per poter dire: “Vedete dove e come è 



morto? In rissa per una meretrice”. 

Tu hai detto bene: “Perseguitare una 

dottrina vuol dire accrescerne la 

potenza”, e ho notato, perché non 

l’ho perduto mai di vista, che il 

figlio di Gamaliele approvava col 

capo mentre Tu lo dicevi. Ma però è 

anche detto bene se si dice che 

coprire di ridicolo un santo e la sua 

dottrina è l’arma più sicura per 

farla cadere e per levare la stima 

delle turbe nel santo», dice Giuda 

Taddeo. 

«Sì. E ciò di Te non deve avvenire», 

termina Bartolomeo. 

«Non ti prestare al giuoco dei tuoi 

nemici. Pensa che non Tu soltanto, ma 

la Volontà che ti ha mandato sarebbe 

resa nulla da questa imprudenza e si 

vedrebbe così che i figli delle 

Tenebre sono stati, almeno 

momentaneamente, vincitori sulla 

Luce», aggiunge lo Zelote. 

«Ma sì! Tu dici sempre, e ci trafiggi 

il cuore col dirlo, che devi essere 



ucciso. Ricordo il tuo rimprovero a 

Simon Pietro e non ti dico: “Ciò non 

sia mai”. Ma credo di non essere 

Satana se dico: “Almeno ciò sia in 

modo che sia glorificazione per Te, 

inequivocabile sigillo al tuo Essere 

santo e condanna sicura ai tuoi 

nemici. Che le turbe sappiano, 

possano avere elementi per 

distinguere e credere”. Questo 

almeno, o Maestro. La missione [missione, 

narrata in: 1 Maccabei 9,1-22] santa dei Maccabei 

mai tanto apparve per tale come 

quando Giuda, figlio di Matatia, morì 

da eroe e salvatore sul campo di 

battaglia. Vuoi andare sull’Adomin? E 

noi con Te. Siamo i tuoi apostoli! 

Dove Tu Capo, noi tuoi ministri», 

dice Tommaso, e poche volte l’ho 

sentito parlare con tanta solenne 

eloquenza. 

«È vero! È vero! E se ti assalgono, 

noi devono assalire per primi!», 

dicono in diversi. 

«Oh! non ci assaliranno tanto 

facilmente!  



Stanno medicandosi il bruciore delle 

parole di Claudia e… sono astuti, 

tanto, troppo! Non trascurano di 

riflettere che Ponzio saprebbe chi 

colpire per la tua morte. Si sono 

troppo traditi, e agli occhi di 

Claudia, e lo mediteranno, studiando 

tranelli più sicuri di una volgare 

aggressione. Forse la nostra paura è 

stolta. Non siamo più i poveri ignoti 

di prima. Ora c’è Claudia!», dice 

l’Iscariota. 

«Bene, bene… Ma non mettiamoci a 

cimento. Cosa vuoi fare, poi, 

sull’Adomin?», chiede Giacomo di 

Zebedeo. 

   «Pregare e cercare un posto per 

pregare tutti, nei giorni futuri, per 

prepararci alle nuove e sempre più 

accanite lotte». 

 «Dei nemici?». 

   «Anche del nostro io. Ha molto 

bisogno di essere fortificato». 



«Ma non hai detto che vuoi andare ai 

confini della Giudea e nell’Oltre 

Giordano?». 

   «Sì. E vi andrò. Ma dopo la 

preghiera. Andrò ad Acor e poi, per 

Doc, a Gerico». 

«No, no, Signore! Posti infausti per 

i santi d’Israele. Non ci andare, non 

ci andare. Io te lo dico, io lo 

sento! È qualcosa che lo dice in me. 

Non ci andare! In nome di Dio non ci 

andare!», grida Giovanni che pare 

prossimo ad uscire dai sensi, come 

preso da un senso d’estasi paurosa… 

Tutti lo guardano stupefatti, perché 

così non lo hanno visto mai. Ma 

nessuno lo schernisce. Hanno tutti la 

percezione di essere di fronte ad un 

fatto soprannaturale e, rispettosi, 

conservano il silenzio. 

   Anche Gesù tace, finché non vede 

Giovanni ricomporsi nell’aspetto 

abituale e dire: «O mio Signore! Come 

ho sofferto!». 



   «Lo so. Andremo al Carit. Che dice 

il tuo spirito?». Mi colpisce 

profondamente il rispetto con cui 

Gesù si rivolge all’ispirato… 

«A me lo chiedi, o Signore? Al povero 

fanciullo stolto, Tu, Sapienza Ss.?». 

   «A te. Sì. Il più piccolo è il più 

grande quando, con umiltà, comunica 

col suo Signore per il bene dei 

fratelli. Parla…». 

«Sì, Signore. Andiamo al Carit. Vi 

sono gole sicure per raccogliersi in 

Dio, e prossime sono le strade di 

Gerico e per la Samaria. Noi 

scenderemo per riunire chi ti ama e 

in Te spera, e te li condurremo, o 

condurremo Te ad essi, e poi ancora 

ci nutriremo di preghiera… E scenderà 

il Signore a parlare ai nostri 

spiriti… ad aprire le nostre orecchie 

che sentono il Verbo ma non lo 

capiscono interamente… a invadere 

soprattutto i nostri cuori con i suoi 

fuochi. Perché solo se arderemo 

sapremo resistere ai martìri della 



Terra. Perché solo se prima avremo 

subito il dolce martirio del completo 

amore potremo essere pronti a subire 

quelli dell’odio umano… Signore… che 

ho detto?». 

«Le mie parole, Giovanni. Non 

temere. Allora sostiamo qui, e domani 

all’alba andremo sui monti». 

 

 

 


