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Devono aver proseguito nella notte 

lunare, sostato in qualche caverna 

per delle ore e ripreso il cammino 

all’alba. E sono visibilmente stanchi 

per il cammino difficile su rocce 

sminuzzate, fra arbusti spinosi e 

liane che strisciano impigliando i 

piedi. Guida la marcia Simone Zelote, 

che pare molto pratico del luogo e 

che si scusa del difficile cammino, 

come se la difficoltà di esso 

dipendesse da lui. 



«Ora, quando saremo di nuovo sui 

monti che vedete, andremo meglio e vi 

prometto miele selvatico in 

abbondanza e acque pure in 

abbondanza…». 

«Acque? Mi ci butto dentro! La sabbia 

mi ha roso i piedi come avessero 

camminato sul sale, e la pelle mi 

brucia tutta. Che luoghi maledetti! 

Oh! si sente, sì, si sente che siamo 

vicini ai luoghi puniti col fuoco 

[puniti col fuoco, come è detto in: Genesi 19, 23-25] del 

Cielo! C’è rimasto nel vento, nella 

terra, nelle spine. In tutto!», 

esclama Pietro. 

«Eppure qui c’era bello un tempo, non 

è vero, Maestro?». 

   «Bellissimo. Nei primi secoli del 

mondo un piccolo Eden erano questi 

luoghi. Fertilissimo il suolo, ricco 

di sorgenti atte a tanti usi. Ma 

ordinate a non dare che del bene. 

Poi… il disordine degli uomini parve 

prendere gli elementi. E fu la 

rovina.  



I saggi del mondo pagano spiegano in 

molti modi il castigo terribile. In 

modi di uomo, però, talora con 

superstizioso terrore. 

Ma, credete, fu solo il volere di Dio 

che levò l’ordine dagli elementi; e 

quelli del cielo chiamarono quelli 

del profondo, si scossero, si 

avventarono l’un contro l’altro per 

una ridda malefica, le folgori 

incendiarono il bitume che le vene 

aperte del suolo avevano sparso 

disordinatamente, e fuoco dalle 

viscere della terra e fuoco sulla 

terra, e fuoco dal cielo ad 

alimentare quello terrestre e ad 

aprire, con le spade dei fulmini, 

nuove ferite nella terra tremante 

nella convulsione spaventosa, bruciò, 

distrusse, corrose stadi e stadi di 

un luogo che era prima un paradiso, 

facendone l’inferno che vedete e nel 

quale non può essere vita». 

Gli apostoli ascoltano attentamente… 



Bartolomeo chiede: «Tu credi che, se 

si potesse prosciugare il velo delle 

acque spesse, in fondo al mar Grande 

troveremmo resti delle città 

punite?». 

   «Certamente. E quasi intatte, 

perché lo spessore delle acque fa da 

calcina alle città sepolte. Ma molta 

sabbia ha sparso su esse il Giordano. 

E sepolte due volte sono, perché non 

risorgano più, simbolo di coloro che, 

ostinati nella colpa, sono 

inesorabilmente sepolti dalla 

maledizione di Dio e dalla prepotenza 

di Satana, che con tanta ansia hanno 

servito nella loro vita». 

«E qui si rifugiò [si rifugiò, come è detto in: 1 

Maccabei 2, 28. Per le altre allusioni tener presente l’intero 1 Maccabei 

2] Matatia di Giovanni di Simeone, il 

giusto asmoneo che è gloria, coi 

figli, di tutto Israele?». 

   «Qui. Fra monti e deserti, e qui 

riordinò popolo e esercito, e Dio fu 

con lui». 



«Però, almeno… A lui fu più facile, 

perché gli Assidei furono più giusti 

che non i farisei con Te!». 

«Oh! essere più giusti dei farisei è 

pur facile! Più facile ancora che 

pungere per questo spino che mi si è 

attaccato alle gambe… Guardate qui!», 

dice Pietro che, nell’ascoltare, non 

ha guardato per terra ed è stato 

avvolto in un groviglio spinoso che 

lo fa sanguinare nei polpacci. 

«Sui monti ce ne sono di meno. Vedi 

come diminuiscono già?», conforta 

Simone Zelote. 

«Umh! Sei molto pratico…». 

«Ci sono vissuto proscritto e 

perseguitato…». 

 «Ah! Allora!…». 

Infatti i monticelli si fanno verdi 

di un verde meno tormentoso, benché 

siano poco ombrosi e con erbette poco 

alte ma in compenso odorosissime e 

sparse di fiori come un tappeto di 

colori.  



Api e api vi si satollano, e poi 

vanno alle caverne di cui i fianchi 

montuosi sono dotati e là, sotto 

pendule tendine di edere e 

caprifogli, depositano il miele in 

alveari naturali. 

Simone Zelote va ad una caverna e ne 

esce con favi di miele d’oro, e a 

un’altra, e a un’altra ancora finché 

ne ha per tutti, e offre al Maestro e 

agli amici che mangiano volentieri il 

dolce e filante miele. 

«Se ci fosse del pane! Come è 

buono!», dice Tommaso. 

«Oh! anche senza è buono! Meglio 

delle spighe filistee. E… si spera 

che nessun fariseo venga a dirci che 

non se ne può mangiare!», dice 

Giacomo di Zebedeo. 

Vanno mangiando così e raggiungono 

una cisterna in cui si riversano le 

acque di alcuni ruscelli, convogliate 

poi non so dove. L’acqua che supera 

esce dal bacino ed è fresca, 

cristallina, essendo protetta, dal 



sole e dall’inquinamento, dalla volta 

del roccione in cui è scavata la 

cisterna, e cadendo fa come un 

laghetto minuscolo nella roccia 

siliceo-nerastra. Con palese piacere 

gli apostoli si spogliano e a turno 

si immergono nella vasca inaspettata. 

Ma prima hanno voluto che ne godesse 

Gesù, «per essere poi santificati 

nelle membra», dice Matteo. 

Riprendono la marcia, ristorati, 

sebbene più affamati di prima, e i 

più affamati, oltre a mangiare il 

miele, rosicchiano steli di finocchio 

selvatico e altri virgulti mangerecci 

di cui non so il nome. 

La vista è bella dai pianori di 

questi bizzarri monti, che sembrano 

avere avuto la vetta decapitata da un 

colpo di spada. Squarci d’altri monti 

verdi e di pianure fertili si vedono 

al sud, e anche qualche sfondo sul 

mar Morto, che invece è visibile a 

oriente, coi monti lontani dell’altra 

sponda, sfumanti in una nebbia di 

nuvole leggere, sorgenti da sud est; 



al nord, quando si mostra fra creste 

di monti, si vede il verde lontano 

della pianura giordanica, a ovest i 

monti alti della Giudea. 

Il sole comincia a scottare e Pietro 

sentenzia che «quelle nubi sui monti 

di Moab sono segno di calore forte». 

«Ora scenderemo nella valle del 

Cedron. È ombrosa…», dice Simone. 

«Il Cedron!?! Oh, come si è fatto a 

venire così presto al Cedron?». 

«Sì, Simone di Giona. È stata via 

aspra, ma come ha abbreviato il 

percorso! Andando per la sua valle 

presto si giunge a Gerusalemme», 

spiega lo Zelote. 

«E a Betania… Io dovrei mandare 

alcuni di voi a Betania, per dire 

alle sorelle di condurre Egla da 

Niche. Me ne ha tanto pregato. Ed è 

giusta preghiera. La vedova senza 

figli avrà essa pure un santo amore, 

e la fanciulla senza genitori una 

madre veramente israelita, che la 



crescerà nella fede nostra antica e 

nella mia. Vorrei venire Io pure… Un 

riposo di pace per lo spirito 

amareggiato… Nella casa di Lazzaro il 

cuore del Cristo non trova che amore… 

Ma lungo è il viaggio che voglio 

compiere avanti la Pentecoste!». 

«Manda me, Signore. E con me qualcuno 

di gamba buona. Andremo a Betania e 

poi io risalirò a Keriot e là ci 

incontreremo», dice l’Iscariota 

entusiasta. Gli altri, invece, in 

attesa di essere scelti per quel 

viaggio che li separerebbe dal 

Maestro, non sono per niente 

entusiasti. 

Gesù pensa. E nel pensare guarda 

Giuda. È incerto se acconsentire. 

Giuda incalza: «Sì, Maestro! Di’ di 

sì. Fammi contento!…». 

   «Sei il meno adatto di tutti, o 

Giuda, ad andare a Gerusalemme!». 

«Perché, Signore? La conosco più di 

ogni altro!». 



   «È ben per questo!… Essa non solo 

ti è nota, ma penetra in te più che 

in ogni altro». 

«Maestro, ti do la mia parola che non 

mi fermerò a Gerusalemme e non vedrò 

nessuno d’Israele, per mia volontà… 

Ma lasciami andare. Ti precederò a 

Keriot e…». 

   «E non farai pressioni per darmi 

onori umani?». 

«No, Maestro. Lo prometto». 

Gesù pensa ancora. 

«Perché, Maestro, titubi tanto? Così 

forte diffidi di me?». 

   «Tu sei un debole, Giuda. E come 

ti allontani dalla Forza, cadi! Sei 

così buono da qualche tempo! Perché 

vuoi turbarti e darmi dolore?». 

«Ma no, Maestro, che non voglio 

queste cose! Dovrò bene un giorno 

essere senza di Te! E allora? Come 

farò, se non mi sarò preparato?». 



«Giuda ha ragione», dicono in 

diversi. 

«E va bene!… Vai. Vai con Giacomo mio 

fratello». 

Gli altri respirano di sollievo. 

Giacomo sospira di pena, ma 

docilmente dice: «Sì, Signor mio. 

Benedicici e partiremo». 

Simone Zelote ha pietà della sua pena 

e dice: «Maestro, i padri si 

sostituiscono volentieri ai figli per 

dare loro una gioia. Costui io l’ho 

preso per figlio [l’ho preso per figlio, in 100.8] 

insieme a Giuda. Il tempo è passato, 

ma il mio pensiero è sempre lo 

stesso. Accogli la mia preghiera… 

Manda me con Giuda di Simone. Sono 

vecchio, ma resistente come un 

giovane, e Giuda non avrà a 

lamentarsi di me». 

«No, non è giusto che tu ti 

sacrifichi allontanandoti dal Maestro 

in mia vece. Certo ti è dolore non 

andare con Lui…», dice Giacomo 

d’Alfeo. 



«Il dolore si tempera nella gioia di 

lasciare te col Maestro. Mi 

racconterai poi ciò che faceste… 

D’altronde… io vado volentieri a 

Betania…», termina lo Zelote quasi 

per sminuire il valore della sua 

offerta. 

   «Va bene. Andrete voi due. Intanto 

proseguiamo sino a quel paesello. Chi 

sale a cercarvi pane in nome di 

Dio?». 

«Io! Io!». Vogliono andare tutti. 

Ma Gesù trattiene Giuda di Keriot. 

Quando tutti si sono allontanati, 

Gesù gli prende le mani e gli parla 

proprio viso a viso. Sembra voglia 

trasfondergli il suo pensiero, 

suggestionarlo sino al punto che 

Giuda non possa avere altri pensieri 

che non siano quelli che Gesù vuole. 

«Giuda… Non ti fare del male! Non ti 

fare del male, Giuda mio! Non ti 

senti più calmo e felice da qualche 

tempo, libero dalle piovre del tuo io 

peggiore, di quell’io umano che è 



così facile zimbello di Satana e del 

mondo? Sì, che ti senti così! Orbene, 

preserva la tua pace, il tuo 

benessere. Non nuocerti, Giuda. Io 

leggo in te. Sei in un momento così 

buono! Oh! potessi, potessi, a costo 

di tutto il mio Sangue, mantenerti 

così, distruggere anche l’ultimo 

baluardo in cui si annida un grande 

nemico per te, e farti tutto spirito, 

intelletto di spirito, amore di 

spirito, spirito, spirito!». 

Giuda, petto a petto, viso a viso con 

Gesù, le mani nelle mani, è quasi 

sbalordito. Mormora: «Nuocermi? 

Ultimo baluardo? Quale mai? …». 

   «Quale?! Tu lo sai. Lo sai con che 

ti nuoci! Col tuo coltivare pensieri 

di grandezza umana e amicizie che 

supponi utili a darti questa 

grandezza. Non ti ama Israele, 

credilo. Ti odia come odia Me e come 

odia chiunque può avere aspetto di 

trionfatore probabile. E tu, proprio 

perché non celi il tuo pensiero di 

voler essere tale, sei odiato.  



Non credere alle loro bugiarde 

parole, non alle loro false domande, 

fatte con la scusa di interessarsi al 

tuo pensiero per aiutarti. Ti 

circuiscono per nuocere, per sapere e 

nuocere. E non ti prego per Me. Ma 

per te, per te solo. Io, se sono 

fatto segno a nequizia, sarò sempre 

il Signore. Potranno torturare la 

carne, ucciderla. Non più di così. Ma 

tu, ma tu! A te l’anima 

ucciderebbero… Fuggi la tentazione, 

amico mio! Dimmi che la fuggirai! Da’ 

al tuo povero Maestro perseguitato, 

affannato, questa parola di pace!». 

Lo ha preso fra le braccia, ora, e 

gli parla gota a gota presso 

l’orecchio, e i capelli d’oro cupo di 

Gesù si mescolano ai pesanti ricci 

bruni di Giuda. 

   «Io lo so che devo patire e 

morire. So che la mia corona sarà 

solo quella del martire. So che la 

mia porpora sarà solo quella del mio 

Sangue. Per questo sono venuto.  



Perché per questo martirio Io 

redimerò l’Umanità, e amore mi sprona 

da un tempo senza limiti a questa 

azione. Ma vorrei che nessuno dei 

miei si perdesse. Oh! tutti cari gli 

uomini, perché in essi è l’immagine e 

somiglianza del Padre mio, è l’anima 

immortale che Egli ha creato. Ma voi, 

voi diletti e prediletti, voi sangue 

del mio sangue, pupilla del mio 

occhio, no, no, perduti no! Oh! che 

non ci sarà tortura pari a questa — 

fosse pure Satana che infiggesse in 

Me le sue armi ardenti di zolfi 

infernali e mi mordesse, mi 

avvinghiasse, lui, il Peccato, 

l’Orrore, il Ribrezzo — non ci sarà 

tortura pari a questa, per Me, di un 

mio eletto che si perde… Giuda, 

Giuda, Giuda mio! Ma vuoi che chieda 

al Padre di patire tre volte la mia 

Passione orrenda, e di queste tre, 

due siano per salvare te solo? 

Dimmelo, amico, e Io lo farò. Io dirò 

di moltiplicare all’infinito le mie 

sofferenze per questo.  



Ti amo, Giuda, tanto ti amo. E 

vorrei, vorrei darti Me stesso, farti 

Me stesso, per salvarti da te 

stesso…». 

«Non piangere, non dire così, 

Maestro. Io anche ti amo. Io pure 

darei me stesso per vederti forte, 

rispettato, temuto, trionfante. Non 

ti amerò con perfezione. Non penserò 

con perfezione. Ma tutto ciò che sono 

lo uso, e forse ne abuso, per ansia 

di vederti amato. Ma ti giuro, su 

Jeovè ti giuro, che non avvicinerò né 

scribi, né farisei, né sadducei, né 

giudei, né sacerdoti. Diranno che 

sono pazzo. Ma non importa. Mi basta 

che Tu non abbia affanno per me. Sei 

contento? Un bacio, Maestro, un bacio 

per tua benedizione, per tua 

protezione». 

Si baciano e si separano, mentre gli 

altri tornano di corsa giù dal colle 

agitando delle larghe focacce e delle 

formaggelle fresche. Si siedono 

sull’erba verde delle rive e 

spartiscono il cibo raccontando che 



ebbero buona accoglienza, perché 

nelle poche case vi è gente che 

conosce i pastori-discepoli ed è 

propizia al Messia. 

«Non abbiamo detto che c’eri, perché 

se no…», termina Tommaso. 

   «Cercheremo di passare di qui 

qualche volta. Non bisogna trascurare 

alcuno», risponde Gesù. 

Il pasto ha termine. Gesù si alza e 

benedice i due che vanno a Betania e 

che non attendono la sera per 

riprendere il cammino, dato che la 

valle è ombrosa e fresca d’acque. 

Gesù e i dieci che restano si 

sdraiano invece sull’erba e riposano, 

in attesa del tramonto per tornare 

verso la strada di Engaddi e Masada, 

come sento dire dai rimasti. 

 

 


